rima 



Secondo la teorìa delle stringhe, 
l'universo esisteva prima 
della grande esplosione che, 
per la relatività generale, 
segnò l'inizio del tempo 
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di Gabriele Veneziano 




Il big bang fu davvero l'inizio del tempo? 




Oppure l'universo esìsteva anche prima? Appena 10 anni fa una simile domanda sarebbe suonata quasi bla- 
sfema. Secondo la maggior parte dei cosmologi, era semplicemente priva di senso: pensare all'esistenza di 
un'epoca precedente il big bang era come chiedere indicazioni per un luogo situato più a nord del Polo nord. 
Ma gli sviluppi della fisica teorica, e soprattutto l'emergere della teoria delle stringhe, hanno modificato que- 
sto punto di vista: l'universo prima del big bang è diventato l'ultima frontiera della cosmologia. La disponibi- 
lità a riflettere su ciò che potrebbe essere accaduto prima del big bang è la più recente oscillazione di un 
pendolo intellettuale che è in moto da millenni. 



In una forma o in un'altra, il problema 
dell'inizio di tutto ha coinvolto filosofi e 
teologi quasi in ogni cultura. È intrecciato 
alle domande espresse con eloquenza nel 
titolo di un celebre dipinto di Paul Gau- 
guin del 1897: D'où venons-nous? Que 
sommes-nous? Où allons-nous? [Da dove 
veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?). 
L'opera raffigura il ciclo di nascita, vita e 
morte - origine, identità e destino di cia- 
scun individuo - e questi interrogativi 
personali si collegano direttamente a que- 
stioni cosmiche. Possiamo rintracciare la 
nostra ascendenza attraverso le genera- 
zioni, e poi attraverso i nostri antenati nel 
regno animale, fino ad arrivare alle prime 
Forme di vita e protovita, agli elementi 
sintetizzati nell'universo primordiale, e al- 
l'energia amorfa die prima ancora era de- 
positata nello spazio. Ma il nostro albero 
genealogico si estende ancora più indie- 
tro, «per sempre»? Oppure le sue radici 
hanno un termine? fi cosmo è effimero 
quanto lo siamo noi stessi? 

Gli antichi greci dibatterono accanita- 
mente sull'origine del tempo. Aristotele, 
schierandosi dalla parte di coloro che ne- 
gavano un inizio, invocava il principio 



strutti proprio come ha creato altri aspetti 
del nostro mondo. Alla domanda: «Che 
cosa faceva Dio prima di creare il mon- 
do?», Agostino rispondeva: «Poiché il 
tempo stesso è parte della creazione divi- 
na, non c'è un prima!». 

La relatività generale ha condotto i co- 
smologi moderai più o meno alla stessa 
conclusione. Essa sostiene che lo spazio e 
il tempo siano enti fluidi, malleabili. Alle 
scale più grandi, lo spazio è naturalmente 
dinamico, e si espande o si contrae nel 
tempo, trascinando le strutture di materia 
come rami che galleggiano sulle onde. 
Negli anni venti gli astronomi conferma- 
rono che l'universo si espande: le galassie 
si allontanano l'una dall'altra. Una conse- 
guenza, come dimostrarono Roger Penro- 
se e Stephen Hawking negli anni sessanta, 
è che il tempo non può estendersi all'in- 
dietro indefinitamente. Se si risale nella 
storia cosmica, le galassie si avvicinano fi- 
no a riunirsi in un punto infinitesimo, 
chiamato «singolarità». Ogni galassia, o 
struttura che l'ha preceduta, è stritolata 
fino a dimensione nulla. Grandezze come 
densità, temperatura e curvatura dello 
spazio-tempo diventano infinite. La sin- 




Durante l'inflazione, nemmeno 
la luce teneva il passo 

dell'espansione cosmica 



IN SINTESI 



■ Fisici, filosofi e teologi dibattono da moltissimi anni se il tempo sia infinito o finito: 
ossia, se l'universo sia sempre esistito o se abbia avuto una genesi definita. Secondo 
la relatività generale, l'universo in espansione deve essere iniziato con il big bang. 

■ Ma la relatività generale non è più valida in prossimità del big bang, perché entra 
in gioco la meccanica quantistica. La principale candidata al ruolo di teoria 
quantistica della gravità -la teoria delle stringhe -introduce un quanto minimo 

di lunghezza come nuova costante fondamentale della natura, rendendo 
indifendibile il concetto stesso di una genesi nel big bang. 

■ L'esplosione avvenne, ma l'universo potrebbe essere esistito prima di essa. 

Le simmetrie della teoria delle stringhe fanno pensare che il tempo non abbia avuto 
un inizio e non avrà una fine. L'universo potrebbe essere stato quasi vuoto e aver 
concentrato materia fino al big bang, o aver attraversato un ciclo di morte e rinascita. 
In ogni caso, l'epoca precedente il big bangdeve aver influenzato il cosmo attuale. 



secondo cui nulla può nascere dal nulla. E 
se l'universo non può essere passato dal 
niente all'esistenza, allora deve essere 
sempre esistito. Per questa e altre ragioni, 
il tempo deve estendersi eternamente nel 
passato e nel futuro. 

I teologi cristiani optarono per il punto 
di vista opposto. Agostino sostenne che 
Dio è al di fuori dello spazio e del tempo, e 
ha quindi potuto far esistere questi co- 



golarità è il cataclisma finale, a) di là del 
quale non sì può estendere la nostra a- 
scendenza cosmica. 

Una strana coincidenza 

Questa singolarità inevitabile solleva 
gravi problemi per i cosmologi. In parti- 
colare, ha difficoltà a spiegare l'alto livel- 
lo di omogeneità e isotropia che l'univer- 



so presenta a grandi scale. Perché il co- 
smo abbia quasi lo stesso aspetto in ogni 
sua parte, deve esserci stata una specie di 
comunicazione tra regioni lontane dello 
spazio, che ne coordinò le proprietà. Ma 
questa ipotesi contraddice il paradigma 
cosmologico accettato. 

Specificamente, consideriamo ciò che è 
accaduto nel corso dei 13,7 miliardi di 
anni trascorsi dall'emissione della radia- 
zione cosmica di fondo. La distanza fra le 
galassie è aumentata di un fattore 10.000, 
mentre il raggio dell'universo osservabile 
è cresciuto molto di più, di un fattore pari 
a circa un milione. Oggi vediamo parti 
dell'universo che sarebbero risultate invi- 
sibili 13,7 miliardi di anni fa. In effetti, la 
luce delle galassie più distanti raggiunge 
oggi la Via Lattea per la prima volta nella 
storia cosmica, 

E tuttavia le proprietà della Via Lattea 
sono essenzialmente identiche a quelle 
delle galassie lontane, E come se vi pre- 
sentaste a una festa indossando gli stessi 
abiti di una decina di vostri amici. Se fo- 
ste solo in due, a essere vestiti allo stesso 
modo, si potrebbe pensare a una coinci- 
denza, ina se siete in tanti no. In cosmo- 
logia, non parliamo di una decina, ma di 
decine di migliaia: il numero di zone del 
cielo indipendenti ma statisticamente i- 
dentiche nella radiazione di fondo. 

Una possibilità è che tutte queste re- 
gioni dello spazio fossero dotate fin dalle 
origini dì proprietà identiche: in altri ter- 
mini, che l'omogeneità sia una pura coin- 
cidenza. I fisici, tuttavia, hanno escogita- 
to altri due modi più naturali per superare 
la difficoltà: rendere l'universo primor- 
diale molto più piccolo o molto più antico 
di quanto sia nella cosmologia standard. 
L'una o l'altra possibilità avrebbero reso 
possìbile la comunicazione. 

La prima alternativa è quella che gode 
di maggior seguito. Essa postula che l'u- 
niverso sìa andato incontro a un periodo 
di espansione accelerata, la cosiddetta in- 
flazione, ai primordi della sua storia. Pri- 
ma di questa fase le galassie, o i loro pre- 
cursori, erano cosi ravvicinate che pote- 
vano facilmente coordinare le loro pro- 
prietà. Durante l'inflazione, persero con- 
tatto perché neppure la luce riusciva a te- 
nere il passo della fulmìnea espansione. 
Infine, al termine della fase ìnflazionaria, 
l'espansione cominciò a rallentare, cosic- 
ché le galassie poterono gradualmente ri- 
cominciare a «vedersi» a vicenda. 

I fisici attribuiscono l'espansione Ìn- 
flazionaria all'energìa potenziale imma- 
gazzinata in un nuovo campo, detto «in- 
flatone», circa IO -35 secondi dopo il big 
bang. L'energia potenziale, al contrario 
della massa a riposo o dell'energia cineti- 
ca, provoca repulsione gravitazionale. 
Anziché rallentare l'espansione, come fa- 



L'INIZIO: DUE VISIONI A CONFRONTO 



Nel nostro universo in espansione le galassie si allontanano Cuna dall'altra con una velocità proporzionale alla distanza che 
le separa. Perciò tutte le galassie che vediamo devono essere partite dallo stesso luogo e allo stesso Istante: il big bang. 
Questa conclusione resta valida anche se l'espansione cosmica ha attraversato periodi di accelerazione e decelerazione; nei 
diagrammi spazio-temporali (sotto], le galassie seguono percorsi sinuosi che le portano dentro e fuori dalla regione osservabile 
dello spazio [limite in giallo). La situazione divenne incerta, tuttavia, nel preciso istante in cui le galassie (o le toro progenitrici] 
cominciarono il loro moto verso l'esterno. 
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Nella cosmologia del big bang standard, basata sulla relatività 
generale, la distanza tra due galassie era nulla a un ceno istante del 
passata. Parlare di tempo prima di quel momento non ha senso. 



In alcuni modelli più sofisticati, che comprendono gli effetti quantistici, 

due galassie devono aver avuto una mutua distanza minima. 

SI contempla così la possibilità di un universo preesistente al big bang. 



rebbe l'attrazione di gravità della materia 
ordinaria, il campo inflazìonario la acce- 
lera. Proposta nel 1981, l'inflazione ha 
spiegato in modo eccellente una grande 
varietà di osservazioni. Restano in sospe- 
so diversi problemi teorici, primi fra tutti 
quelli di stabilire che cosa sìa esattamen- 
te il campo inflazionano e che cosa gli 
abbia conferito un'energia potenziale ini- 
ziale così grande. 

Un altro, meno noto, modo per risolve- 
re il problema segue la seconda alternati- 
va togliendo di mezzo la singolarità. Se il 
tempo non ebbe origine con l'esplosione, 
se una lunga era precedette l'avvìo del- 
l'attuale espansione cosmica, la materia 
potrebbe aver avuto tempo più che suffi- 
ciente per disporsi in maniera omogenea. 
Pertanto i ricercatori hanno riesaminato il 
ragionamento che li aveva condotti a i- 
potizzare una singolarità. 

Una delle assunzioni in questo ragio- 
namento - che la teoria della relatività sia 
sempre valida - è discutibile. Nei pressi 
dell'ipotetica singolarità gli effetti quanti- 
stici devono essere stati predominanti. La 
relatività standard non tiene conto di si- 
mili effetti, e quindi accettare che la sin- 
golarità sia inevitabile equivale ad affi- 



darsi in maniera irragionevole alla teoria. 
Per sapere ciò che accadde realmente è 
necessario integrare la relatività in una 
teoria quantistica della gravità. È un com- 
pito che ha impegnato molti teorici, ma i 
progressi sono stati quasi nulli fino a metà 
degli anni ottanta. 

Evoluzione di una rivoluzione 

Oggi due approcci appaiono partico- 
larmente promettenti. Uno, che prende il 
nome di gravità quantistica nella formu- 
lazione a loop, conserva essenzialmente 
intatta la teoria di Einstein, ma modifica 
la procedura per applicarla nella mecca- 
nica quantistica. Questa teoria ha permes- 
so di compiere grandi passi avanti e di 
conseguire notevoli approfondimenti teo- 
rici, eppure potrebbe non essere abba- 
stanza rivoluzionaria per risolvere i pro- 
blemi fondamentali della quantizzazione 
della gravità. I teorici delle particelle do- 
vettero fronteggiare un problema analogo 
dopo che Enrico Fermi introdusse con 
successo la sua teoria dell'interazione nu- 
cleare debole, nel 1934. Ogni tentativo 
per costruire una versione quantistica 
coerente della teoria di Fermi fallì misera- 



mente. Ciò che occorreva non era una 
nuova tecnica, ma le profonde modifica- 
zioni introdotte dalla teoria elettrodebole 
di Sheidon Glashow, Steven Weinberg e 
Abdus Salam alla fine degli anni sessan- 
ta. 11 secondo approccio è la teoria delle 
stringhe (un cattivo inglesismo per «cor- 
de», che a malincuore adotteremo), una 
modificazione rivoluzionaria della relati- 
vità di Einstein. Questo articolo si con- 
centrerà su di essa, anche se i sostenitori 
della gravità quantistica nella formula- 
zione a loop affermano di poter raggiun- 
gere molte delle sue conclusioni. 

La teorìa delle stringhe è nata da un 
modello che costruii nel 1968 per descri- 
vere il mondo delle particelle nucleari 
(come protoni e neutroni) e le loro inte- 
razioni. A dispetto degli entusiasmi ini- 
ziali, il modello non ebbe il successo spe- 
rato. Venne abbandonato circa cinque 
anni dopo a favore della cromodinamica 
quantistica, che descrive le particelle del 
nucleo in termini di costituenti più ele- 
mentari, i quark. Questi sono confinati 
all'interno di un protone o di un neutro- 
ne, come se fossero legati fra loro per 
mezzo di elastici. In retrospettiva, la teo- 
ria delle stringhe originale coglieva que- 
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LA TEORIA DELLE STRINGHE 
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La teoria delle stringhe [chiamata anche 

teoria delle corde] è la teoria prevalente, 

anche se non 

l'unica, per *'V • 

descrivere che 

cosa accadde al 

momento del big 

bang. Le stringhe 

descritte dalla teoria 

sono oggetti materiali 

simili alle corde di un i 

violino. Quando il violinista / ■ 

muove le dita lungo il / 

manico dello strumento, le / 

corde sì accorciano; / 

aumenta cosi la loro / 

frequenza di vibrazione e / 

la loro energia. Se si / 

riduce una stringa alle / * 

dimensioni subatomiche, / 
gli effetti quantistici / 

prevalgono, e ^ . 

impediscono che 
l'accorciamento prosegua. 



Oltre a spostarsi e vibrare, una stringa ^^ 

subatomica può anche avvolgersi come una bobina. Si 
pensi a uno spazio cilindrico: se la circonferenza di base è 
maggiore della lunghezza minima permessa alla stringa, ogni incremento 
nella velocità richiede un aumento di energia piccolo, mentre un ulteriore 
avvolgimento richiede un incremento di energia grande. Se la circonferenza 
è minore della lunghezza minima, la situazione è invertita. L'energia netta 
nei due casi è la stessa. Questa proprietà impedisce alla materia di avere 
densità infinita. 

CILINDRO GRANDE 

Occorre una piccola quantità 
di energia per aumentare 
la velocità 



Stringa che percorre 
un cammino a spirale 




Stringa che si avvolge 
attorno a un cilindro 
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Occorre una grande quantità 
di energia per aggiungere 
un avvolgimento 



CILINDRO PICCOLO 

Grande quantità di energia 

per aumentare la velocità 



Piccola quantità di energia per 
aggiungere un avvolgimento 



sto aspetto del mondo nucleare. Solo in 
seguito essa tomo in auge come candi- 
data all'unificazione della relatività ge- 
nerale e della teoria quantistica. 

L'idea di base è che le particelle ele- 
mentari non sono punti, ma oggetti uni- 
dimensionali infinitamente sottili, chia- 
mati stringhe. Il grande zoo delle particel- 
le elementari, ognuna con le sue pro- 
prietà caratteristiche, riflette i molti modi 
di vibrazione possibili di una siringa. Co- 
me può una teoria cosi semplice descrive- 
re il mondo delle particelle? La risposta si 
trova in ciò che chiamiamo «magia quan- 
tistica» delle stringhe. Quando le regole 
della meccanica quantistica vengono ap- 
plicate a una stringa in vibrazione - pro- 
prio come una corda di violino in minia- 
tura, salvo che le vibrazioni si propagano 
lungo di essa alla velocità della luce - ap- 
paiono nuove proprietà. E tutte hanno im- 
plicazioni profonde per la fisica delle par- 
ticelle e la cosmologia. 

In primo luogo, le stringhe quantisti- 
che hanno una dimensione finita. Se non 
fosse per gli effetti quantistici, una corda 
di violino potrebbe essere tagliata a 
metà, poi ancora a metà e così via, fino a 
farla diventare una particella puntiforme 
priva di massa. Ma a un certo punto en- 
tra in gioco il principio di indetermina- 
zione di Heisenberg, che impedisce di ta- 
gliare le corde a dimensioni inferiori a 
circa IO -31 metri. Questo quanto irriduci- 
bile di lunghezza, indicato con l s , è una 
nuova costante universale, introdotta 
dalla teoria delle stringhe al fianco della 
velocità della luce, e, e della costante di 
Planck, h. Essa svolge un ruolo cruciale 
pressoché in ogni aspetto della teoria 
delle stringhe, imponendo un lìmite fini- 
to a grandezze che altrimenti possono di- 
ventare nulle o infinite. 

In secondo luogo, le stringhe quantisti- 
che potrebbero avere un momento ango- 
lare pur essendo prive di massa. In fisica 
classica, il momento angolare è una pro- 
prietà di un oggetto in rotazione rispetto a 
un asse. La formula per calcolarlo molti- 
plica velocità, massa e distanza dall'asse; 
pertanto un oggetto privo di massa non 
può avere momento angolare. Ma le flut- 
tuazioni quantistiche modificano la situa- 
zione. Una minuscola stringa può avere 
fino a due unità di h di momento angola- 
re senza acquistare alcuna massa. Questa 
proprietà è provvidenziale, perché corri- 
sponde esattamente alle proprietà dei me- 
diatori di tutte le forze fondamentali note, 
come il fotone per l'elettromagnetismo e il 
gravitone per la gravità. Storicamente, il 
momento angolare è ciò che ha guidato i 
fisici verso le implicazioni quanto-gravi- 
tazionali della teorìa delle stringhe. 

In terzo luogo, le stringhe quantistiche 
richiedono l'esistenza di ulteriori dimen- 
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LO SCENARIO PRE-BIG BANG 



Una pionieristica applicazione della 
teoria delle stringhe è lo scenario pre- 
big bang, in cui tale evento non è 
l'origine dell'universo ma solo una sua 
fase di transizione: prima il ritmo 
dell'espansione è accelerato, poi 
decelerato. La traiettoria di una 
galassia attraverso lo spazio-tempo fa 
destra] ha la forma di un calice. 













L'espansione 
decelera 


1 
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L espansione 
accelera 






L'universo è sempre esistito. Nel lontano 
passato era quasi vuoto, e le forze 
come la gravitazione erano deboli. 



Le forze gradualmente sì intensificarono 
e la materia si addensò. In alcune regioni 
diventò cosi densa da formare un buco nero. 





Lo spazio all'interno del buco nero si espanse, All'interno del buco, la materia cadde verso 

accelerando. La materia all'interno il centro, aumentando la densità fino 

era isolata dalla materia all'esterno. al limite imposto dalla teoria delle stringhe. 




Quando la materia raggiunse la massima densità permessa, gli effetti quantistici causarono 
il big bang All'esterno, altri buchi formarono ciascuno un universo distinto. 



sioni dello spazio in aggiunta alle tre u- 
suali. Mentre una corda di violino classi- 
ca vibra indipendentemente dalle pro- 
prietà dello spazio e del tempo, una strin- 
ga quantistica è più esigente. Le equazio- 
ni che descrivono la vibrazione diventano 
incoerenti a meno che lo spazio-tempo 
sia fortemente curvo (cosa che contraddi- 
ce le osservazioni) o contenga sei dimen- 
sioni spaziali aggiuntive. 



In quarto luogo, le costanti fìsiche - 
che, come la costante di Newton o quella 
di Coulomb, appaiono nelle equazioni fì- 
siche e determinano le proprietà naturali 
- non hanno più valori fìssi e arbitrari. 
Esse compaiono nella teoria delle stringhe 
come campi, un po' come il campo elet- 
tromagnetico, in grado di regolare dina- 
micamente i propri valori. Questi campi 
possono aver assunto valori differenti in 



epoche cosmologiche diverse o in regioni 
remote dello spazio, e ancora oggi po- 
trebbero indurre minuscole variazioni 
nelle «costanti» fìsiche. Osservare una si- 
mile variazione sarebbe una clamorosa 
conferma della teoria delle stringhe. 

Uno dì questi campi, chiamato «ciilato- 
ne», è di importanza capitale nella teoria 
delle stringhe, in quanto determina l'in- 
tensità complessiva di tutte le interazioni. 
Il dilatone è affascinante per i teorici del- 
le stringhe, dal momento che il suo valore 
può essere reinterpretato come la misura 
di una dimensione aggiuntiva dello spa- 
zio: si arriva cosi a un totale di 1 1 dimen- 
sioni dello spazio- tempo. 

Magiche simmetrie 

Infine, le stringhe quantistiche hanno 
presentato ai fisici alcune nuove e sor- 
prendenti simmetrie della natura, le «dua- 
lità», che sfidano la nostra intuizione di 
ciò che accade quando gli oggetti diven- 
tano estremamente piccoli. Ho già citato 
una forma di dualità: normalmente una 
stringa lunga è più pesante di una corta 
ma, se tentiamo di ridurla al di sotto del- 
la lunghezza fondamentale /„ diventa di 
nuovo più pesante. 

In un'altra forma della simmetria, la T- 
dualità, diverse grandezze delle dimensio- 
ni aggiuntive sono equivalenti. Questa 
simmetria si manifesta perché le stringhe 
possono muoversi in modi più complicati 
di quanto facciano le particelle puntifor- 
mi. Considerate una stringa chiusa (un a- 
nello) situata su uno spazio di forma ci- 
lìndrica, la cui sezione circolare rappre- 
senti una piccola dimensione aggiuntiva. 
Oltre a vibrare, la stringa può ruotare co- 
me un tutt'uno intorno al cilindro o av- 
volgersi intorno a esso, una o più volte, 
come un elastico avvolto intorno a un 
poster arrotolato su se stesso {si veda la 
finestra nella pagina a fronte). 

Il costo energetico di questi due stati 
della stringa dipende dalla grandezza del 
cilindro. L'energia associata all'avvolgi- 
mento è direttamente proporzionale al 
raggio del cilindro: se questo è grande, 
impone alla stringa di stirarsi di più per 
avvolgersi intomo a esso, cosicché gli av- 
volgimenti contengono più energia che 
non su un cilindro più piccolo. L'energia 
associata al movimento intorno alla cir- 
conferenza, d'altra parte, è inversamente 
proporzionale al raggio: un cilindro più 
grande permette lunghezze d'onda mag- 
giori (ossia frequenze minori), che richie- 
dono meno energia delle lunghezze d'on- 
da inferiori. Se si sostituisce un cilindro 
piccolo con uno grande, i due stati di mo- 
to possono scambiarsi i moli. Le energie 
che erano state prodotte dal moto circola- 
re sono ora generate dall'avvolgimento, e 
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viceversa. Un osservatore esterno perce- 
pisce solo i livelli energetici, non la loro 
origine. Per quell'osservatore, il raggio 
grande e quello piccolo sono fisicamente 
equivalenti. 

Sebbene la T-dualità venga normal- 
mente descritta in termini di spazi cilin- 
drici, nei quali una dimensione (la circon- 
ferenza) è finita, una sua variante si ap- 
plica alle tre dimensioni ordinarie, che 
sembrano estendersi indefinitamente. Oc- 
corre essere molto attenti quando si parla 
dell'espansione di uno spazio infinito. La 
sua grandezza totale non può cambiare: 
rimane infinita. Ma esso può comunque 
espandersi nel senso che ì corpi che vi so- 
no contenuti, come le galassie, si allonta- 
nano l'uno dall'altro. La variabile cruciale 
non è la grandezza dello spazio nel suo 
insieme, ma il suo fattore di scala: ossia il 
fattore del quale varia la distanza fra ga- 
lassie e ammassi, e che si manifesta come 
lo spostamento verso il rosso osservato 
dagli astronomi. Secondo la T dualità, gli 
universi con piccoli fattori di scala sono 
equivalenti a quelli con grandi fattori. 
Una simile simmetria non è presente nel- 
le equazioni di Einstein; essa deriva dal- 
l'uni fi caz io ne rappresentata dalla teoria 
delle stringhe, nella quale il dilatone ha 
un ruolo centrale. 

Per anni i teorici hanno ritenuto che la 
T-dualità si applicasse solo alle stringhe 
chiuse, e non a quelle aperte, che hanno 



sette. Queste tre dimensioni formano un 
sottospazio chiamato membrana di Diri- 
chlet, o «D-brana». Nel 1996 Petr Horava 
della Rutgers University ed Edward Wit- 
ten delITnstitute for Advanced Study di 
Princeton proposero che il nostro univer- 
so si trovi su una membrana eli questo ti- 
po. La parziale mobilità degli elettroni e 
delle altre particelle spiega perché siamo 
incapaci di percepire lo spazio a 10 di- 
mensioni in tutta la sua gloria. 

Domare ('infinito 

Tutte le proprietà magiche delle strin- 
ghe quantistiche puntano in una sola di- 
rezione: le stringhe aborriscono l'infinito. 
Esse non possono collassare fino a un 
punto infinitesimale, e quindi eludono i 
paradossi impliciti nel collasso. La loro 
dimensione non nulla e le loro peculiari 
simmetrie impongono limiti superiori alle 
grandezze fisiche che nelle teorie conven- 
zionali crescono illimitatamente, e limiti 
inferiori alle grandezze che decrescono. 1 
teorici delle stringhe prevedono che, 
quando si ripercorre all'indietro nel tem- 
po la storia dell'universo, il raggio di cur- 
vatura dello spazio-tempo cominci a ri- 
dursi. Ma anziché arrivare fino allo zero 
(nella tradizionale singolarità del big 
bang), a un certo punto rimbalza e toma 
a crescere. Prima della teoria delle strin- 
ghe, i fisici incontravano notevoli diffi- 



con la stessa velocità di espansione regi- 
strata cinque secondi dopo l'esplosione. 
Ma la variazione dell'espansione nei due 
istanti era opposta; se essa decelerava do- 
po il big bang, allora accelerava prima. In 
poche parole, il big bang potrebbe non 
essere stato l'origine dell'universo, ma 
semplicemente una transizione violenta 
da accelerazione a decelerazione, in corri- 
spondenza della quale si è raggiunta una 
velocità di espansione massima, ma co- 
munque finita. 

H bello di questa ipotesi è che essa in- 
corpora automaticamente il colpo di ge- 
nio della teoria inflazionaria standard: va- 
le a dire che l'universo deve essere andato 
incontro a un periodo di accelerazione 
per diventare così omogeneo e isotropo. 
Nella teoria standard l'accelerazione av- 
viene dopo il big bang per l'esistenza del 
campo ìnflazionario, introdotto ad hoc. 
Nella cosmologia delle stringhe avviene 
prima dell'esplosione, come conseguenza 
naturale delle sue simmetrie peculiari. 

Non è Tacile dimostrare questa nuova 
teoria, né tanto meno descrivere quanti- 
tativamente ciò che accadde. Le condizio- 
ni nei pressi del «tempo zero» del big bang 
erano cosi estreme che nessuno ancora sa 
come risolvere le equazioni. Nondimeno, 
i teorici delle stringhe hanno azzardato 
speculazioni su come fosse l'universo pri- 
ma dell'esplosione. I modelli che hanno 
conseguito un certo successo sono due. 




Il big bang potrebbe essere stato solo una transizione 
violenta da accelerazione a decelerazione 



due estremità, e quindi non possono svol- 
gersi. Nel 1995 Joseph Polchinski dell'U- 
niversità della California a Santa Barbara 
si rese conto che la T-dualità era applica- 
bile anche alle stringhe aperte, purché il 
passaggio da un raggio grande a uno pic- 
colo fosse accompagnato da un cambia- 
mento nelle condizioni alle estremità del- 
la stringa. Fino a quel momento, i fisici 
avevano postulato condizioni al contorno 
nelle quali nessuna forza agisse sulle e- 
stremità delle stringhe, lasciandole libere 
di muoversi. Nella T-dualità, queste con- 
dizioni diventano condizioni al contorno 
di Dirichlet, per le quali le estremità delle 
stringhe restano ferme. 

Ogni data stringa può unire entrambi i 
tipi di condizioni al contorno. Per esem- 
pio, gli elettroni possono essere stringhe 
le cui estremità sono in grado di muover- 
si liberamente in tre delle 10 dimensioni 
spaziali, ma sono ferme nelle rimanenti 
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GABRIELE VENEZIANO, fisico teorico del CERN, è il padre della teoria delle stringhe, 
che ha elaborato alla fine degli anni sessanta e per la quale è stato insignito que- 
st'anno dello Heineman Prize dalla American Physical Society. All'epoca, la teoria fu 
considerata un insuccesso, perché non riusciva a descrivere il nucleo atomico, e Ve- 
neziano spostò la propria attenzione alla cromodinamica quantistica, alla quale ha 
dato contributi di grande importanza. Quando la teoria delle stringhe tornò alla ribal- 
ta negli anni ottanta come teoria della gravitazione, Veneziano fu uno dei primi fisici 
ad applicarla ai buchi neri e alla cosmologia. 



colta a immaginare un qualsiasi meccani- 
smo che fosse in grado di eliminare la 
singolarità In maniera così elegante. 

Accade qualcosa di molto interessante 
quando si combina la T-dualità con la più 
conosciuta simmetria di inversione tem- 
porale, per la quale le equazioni fisiche 
funzionano ugualmente bene se vengono 
applicate andando in avanti o all'indietro 
nel tempo. Sono state quindi individuate 
nuove possibili cosmologie nelle quali 
l'universo, per esempio, cinque secondi 
prima del big bang si stava ingrandendo 



11 primo, chiamato scenario pre-big 
bang, porta la simmetria implicita nelle 
stringhe alla sua conclusione logica, in 
quanto suppone che l'universo prima del 
big bang fosse un'immagine speculare 
quasi perfetta di quello successivo {si ve- 
da l'illustrazione a pagina 45). Se l'uni- 
verso è eterno nel futuro, e il suo contenu- 
to è destinato a rarefarsi sempre più, allo- 
ra è eterno anche nel passato. In un tempo 
infinitamente lontano, il cosmo era quasi 
vuoto: conteneva solo un gas estrema- 
mente rarefatto e caotico di radiazione e 
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materia. Le forze naturali, controllate dal 
dilatone, erano così deboli che le particel- 
le del gas interagivano appena. 

Col passare del tempo, le forze si inten- 
sificarono e riunirono insieme la materia. 
Casualmente, alcune regioni accumularo- 
no materia a spese delle zone circostanti, 
finché la loro densità divenne così alta da 
indurre la formazione di buchi neri. La 
materia all'interno di queste regioni ven- 
ne allora tagliata fuori dall'esterno, e l'u- 
niverso si separò in parti non connesse. 

All'interno di un buco nero, lo spazio e 



il tempo si scambiano i ruoli. Il centro del 
buco non è un punto dello spazio, ma un 
istante del tempo. Via via che la materia 
in caduta vi si avvicinava, la sua densità 
diventava sempre più elevata. Ma quando 
la densità, la temperatura e la curvatura 
raggiunsero il valore massimo consentito, 
queste grandezze rimbalzarono e comin- 
ciarono a decrescere. Il momento dell'in- 
versione è ciò che chiamiamo big bang. 
L'interno di uno di quei buchi neri diven- 
ne il nostro universo. 

Lo scenario pre-big bang, che io e al- 



tri cominciammo a elaborare nel 1991, 
fu il primo tentativo di applicare la teo- 
ria delle stringhe alla cosmologia, e su- 
scita tuttora qualche controversia. An- 
drei Linde della Stanford University ha 
sostenuto che il buco nero che diede ori- 
gine al nostro universo avrebbe dovuto 
essere in origine dì dimensioni insolita- 
mente grandi, molto maggiori della sca- 
la di lunghezze della teoria delle strin- 
ghe. Una risposta a questa obiezione è 
che le equazioni prevedono buchi neri di 
tutte le dimensioni possibili. E nostro uni- 
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verso si è formato, per caso, in un buco 
sufficientemente grande. 

Un'obiezione più grave, sollevata da 
Thibault Damour dell'I nstitut des Hautes 
Etudes Scientìfiques di Bures-sur- Yvette, 
in Francia, e da Marc Henneaux della Li- 
bera Università di Bruxelles, è che la ma- 
teria e lo spazio-tempo avrebbero dovuto 
comportarsi in maniera caotica in prossi- 
mità del big bang, in possibile contraddi- 
zione con la regolarità osservata dell'uni- 
verso primordiale. Di recente ho proposto 
che un simile stato caotico possa produrre 
un denso gas di «buchi-stringhe» in mi- 
niatura: stringhe cosi piccole e massicce 
da essere sul punto di diventare buchi ne- 
ri. Uno stato di questo tipo potrebbe de- 
scrivere l'universo subito dopo l'esplosio- 
ne. Una proposta analoga è stata avanza- 
ta da Tom Banks della Rutgers University 
e Willy Fischler dell'Università del Texas 
ad Austin. Resta da determinare se questa 
e altre critiche abbiano rivelato un difetto 
fatale allo scenario. 

Membrane in collisione 

D secondo importante modello dell'uni- 
verso prima del big bang è lo scenario ek- 
pirotico (vale a dire «della conflagrazio- 
ne»). Messo a punto da un gruppo di co- 
smologi e teorici delle stringhe - Justin 
Khoury e Paul Steinhardt della Princeton 
University, Burt A. Ovrut dell'Università 
della Pennsylvania, Nathan Seiberg del- 
l'Institute for Advanced Study e Neil Tu- 
rok dell'Università di Cambridge - questo 
modello si basa sull'idea che il nostro uni- 
verso sia una delle molte D-brane galleg- 
gianti in uno spazio a più alto numero di 
dimensioni. Le membrane esercitano mu- 
tuamente forze attrattive e di tanto in tan- 
to collidono. Il big bang potrebbe essere 
l'impatto fra la nostra e un'altra membra- 
na (si veda la finestra a pagina 47). 

In una variante di questo scenario, le 
collisioni avvengono ciclicamente. Due 
membrane potrebbero scontrarsi, rimbal- 
zare, allontanarsi, avvicinarsi nuovamen- 
te, e così via. Nell'intervallo fra due colli- 
sioni, esse si comportano come plastilina, 
espandendosi continuamente o con brevi 
periodi di contrazione. La velocità di e- 
spansione si riduce mentre le membrane 
sì allontanano e aumenta mentre si riav- 
vicinano. L'attuale espansione dell'univer- 
so, che sta accelerando, potrebbe prelude- 
re a un'altra collisione. 

Lo scenario pre-big bang e quello ekpi- 
rotico hanno alcuni punti in comune. En- 
trambi iniziano con un universo grande, 
freddo e quasi vuoto, ed entrambi com- 
portano il problema della transizione dal- 
la fase precedente a quella successiva al 
big bang. Matematicamente, la principale 
differenza fra i due modelli sta nel com- 



INTERROGANDO LE ONDE GRAVITAZIONALI 

Osservare l'universo pre-big bang può sembrare un compito senza speranza, ma 

una forma di radiazione potrebbe essere sopravvissuta a quell'epoca: quella 

gravitazionale. Questa potrebbe essere rivelata indirettamente, attraverso la 

polarizzazione della radiazione cosmica di fondo {qui sotto ), o direttamente, dagli 

osservatori a terra o nello spazio. Rispetto ai 

modelli inflazionar! [in basso), lo 

scenario pre-big bang e quello 

ekpirotico prevedono più onde 

gravitazionali di frequenza 

elevata e meno di bassa 

frequenza. Le attuali 

misurazioni non riescono 

a distinguere tra i diversi modelli: 

per questo obiettivo occorrerà 

attendere i risultati della sonda Planck e 

degli esperimenti UGO e VIRGO. 



Sensibilità di UGO/VIRGO 
in fase avanzata 



V Modello 

pre-big bang 

Inflazione convenzionale 



-20 satellite Planck 



Frequenza delle onde gravitazionali [hertz] 



portamento del dilatone. Nello scenario 
pre-big bang il campo inizia con un valo- 
re basso e si intensifica gradualmente. E 
vero l'opposto per lo scenario ekpirotico, 
nel quale le collisioni avvengono quando 
le forze sono al minimo dell'intensità. 

Gli autori della teoria ekpirotica ini- 
zialmente speravano che la scarsa inten- 
sità delle forze consentisse di analizzare il 
rimbalzo con le tecniche disponìbili; tut- 
tavia si sono ugualmente trovati di fronte 
a una difficile situazione dì alta curvatu- 
ra, cosicché non è ancora stato possibile 
stabilire se la teoria eviti la singolarità. 
Inoltre lo scenario ekpirotico deve partire 
con condizioni molto particolari per risol- 
vere gli usuali problemi cosmologici. Per 
esempio, le membrane sul punto di colli- 
dere dovevano essere quasi esattamente 
parallele Luna all'altra; in caso contrario 
la collisione non avrebbe dato origine a 
un big bang sufficientemente omogeneo. 
La versione ciclica potrebbe risolvere il 
problema, in quanto le collisioni successi- 



ve permetterebbero alle membrane di di- 
sporsi nel modo corretto. 

Tralasciando perora il difficile compito 
di giustificare completamente questi due 
scenari dal punto di vista matematico, è 
necessario chiedersi se essi possano avere 
conseguenze Fisiche osservabili. A prima 
vista, entrambi potrebbero apparire eser- 
cizi di metafisica: idee interessanti che le 
osservazioni non potranno mai confer- 
mare o contraddire. Ma questo atteggia- 
mento è troppo pessimistico. Come i det- 
tagli della fase inflazìonaria, anche quelli 
della possibile epoca pre-big bang po- 
trebbero avere conseguenze osservabili. 

Test empirici cruciali potrebbero essere 
identificati nelle piccole variazioni di tem- 
peratura della radiazione cosmica di fon- 
do a microonde. In primo luogo, le osser- 
vazioni indicano che le fluttuazioni di 
temperatura vennero modulate da onde a- 
custiche per diverse centinaia di migliaia 
di anni. La regolarità delle fluttuazioni fa 
pensare a onde sincronizzate, e diversi 
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scenari sono stati scartati a causa di que- 
sta ìnspiegabile sincronia. I modelli infla- 
zionario, pre-big bang ed ekpirotico supe- 
rano tutti questo primo test: in tutti e tre, 
le onde furono indotte da processi quanti- 
stici amplificati durante l'era dell'accelera- 
zione, e le loro fasi sono allineate. 

In secondo luogo, ciascun modello 
prevede una distribuzione diversa delle 
fluttuazioni di temperatura rispetto alla 
scala angolare. Le osservazioni hanno ri- 
velato che le fluttuazioni hanno la stessa 
ampiezza a tutte le scale. I modelli infla- 
zionari riproducono molto bene questa 
distribuzione. Durante l'inflazione, la cur- 
vatura dello spazio sì modificò in manie- 
ra relativamente lenta, e così le fluttua- 
zioni su scale angolari diverse furono ge- 
nerate più o meno nelle stesse condizioni. 
Nella cosmologìa delle stringhe, la curva- 
tura si è evoluta rapidamente, aumentan- 
do l'ampiezza delle fluttuazioni a piccola 
scala, ma altri processi potenziarono quel- 
le a grande scala, e tutte le fluttuazioni fi- 



nirono per avere la stessa intensità. Nel 
caso dello scenario ekpirotico, questi altri 
processi chiamano in causa la dimensio- 
ne aggiuntiva dello spazio, quella che se- 
para le membrane in collisione, mentre 
nello scenario pre-big bang essi coinvol- 
gono un campo quantistico correlato al 
dilatone. In breve, tutti e tre i modelli so- 
no in accordo con i dati. 

In terzo luogo, le variazioni di tempe- 
ratura possono rispecchiare due processi 
distinti nell'universo primordiale: fluttua- 
zioni nella densità della materia e incre- 
spature causale dalle onde gravitazionali. 
L'inflazione coinvolge entrambi i proces- 
si, mentre gli altri due scenari chiamano 
in causa prevalnuememc le variazioni dì 
densità. Onde gravitazionali di grande 
lunghezza d'onda dovrebbero lasciare una 
«fi mia» caratteristica nella polarizzazio- 
ne della radiazione dì fondo. Futuri osser- 
vatori, come il satellite Planck dell'Agen- 
zia spaziale europea, dovrebbero essere 
in grado di rilevare quella firma, se esiste, 



JOHN MATHER, responsabile della missione 
C0BE della NASA, mostra la mappa dell'universo 
ottenuta dal satellite, che ha osservato per la 
prima volta l'anisotropia della radiazione di 
fondo, all'interno della quale potrebbero 
annidarsi tracce dell'universo pre-big bang. 

e Fornire cosi una verifica in qualche mo- 
do conclusiva della teoria dell'inflazione. 

Un quarto test è relativo alle statistiche 
delle fluttuazioni. Nella teoria inflazìona- 
ria queste seguono una curva gaussiana. 
La stessa cosa potrebbe essere vera per lo 
scenario ekpirotico, mentre quello del pre- 
big bang consente deviazioni apprezzabili 
dalla gaussiana. L'analisi della radiazione 
cosmica di fondo non è però l'unico modo 
per verificare queste teorie. Lo scenario 
pre-big bang dovrebbe anche produrre un 
fondo stocastico di onde gravitazionali in 
un intervallo di frequenze che potrebbe 
essere rivelabile dai futuri esperimenti. 
Inoltre, dato che gli scenari pre-big bang 
ed ekpirotico comportano variazioni nel 
dilatone, che è accoppiato al campo elet- 
tromagnetico, entrambi dovrebbero pro- 
durre fluttuazioni a grande scala del cam- 
po magnetico, E i residui di queste fluttua- 
zioni potrebbero essere individuati nei 
campi magnetici galattici e intergalattici. 

Dunque, quando iniziò il tempo? Non 
abbiamo ancora una risposta definitiva, 
ma almeno due teorie potenzialmente ve- 
rificabili sostengono che l'universo - e 
quindi il tempo - sia esistito prima del big 
bang. Se uno dei due scenari è corretto si- 
gnifica che il cosmo è sempre esistito. E, 
anche se un giorno dovesse ricollassare, 
non avrà mai fine. 
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Tutti i sistemi elettorali hanno dei difetti. 

Ma ce n'è uno che riesce a rispecchiare 

le intenzioni dell'elettorato meglio di tutti gli altri 



di Partha Dasgupta e Eric Maskin 



a maggior parte dei cittadini americani e francesi - per la verità, la maggior parte dei cittadini di 
qualunque paese democratico - non si sofferma spesso a riflettere sul sistema di voto utilizzato 
nella propria nazione, lasciando che se ne occupino analisti politici e sociologi. Ma negli ultimi an- 
ni, molti cittadini americani e francesi sono rimasti un po' perplessi. In Francia, ci si è chiesti con 
stupore come abbia fatto un politico di secondo piano ad arrivare al ballottaggio finale nelle ele- 
zioni presidenziali del 2002. E negli Stati Uniti molti si sono domandati perché nel 2000 
il candidato più popolare abbia perso le elezioni. Lasceremo la discussione su schede, 
scrutini e collegi elettorali ai politologi, affrontando, sulla base delle nostre ricerche e di quelle di alcuni 
colleghi, un problema più generale: quali sistemi di voto rispecchiano più fedelmente la volontà degli 
elettori? La nostra tesi è che esiste un sistema che soddisfa questa esigenza meglio di tutti gli altri: un 
sistema che sarebbe semplice e pratico adottare negli Stati Uniti, in Francia e in moltissimi altri paesi. 
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Nella maggior parte dei sistemi elettorali presidenziali, ì citta- 
dini non sono chiamali a stilare una graduatoria fra tutti candi- 
dati ma a indicare esclusivamente il loro preferito. Se in lizza ci 
sono solo due candidati, questo non fa alcuna differenza, ma se 
i candidati sono tre o più, le cose cambiano eccome. 

Le presidenziali francesi del 2002 sono un esempio che fa al 
caso nostro. Al primo turno, gli elettori potevano votare un solo 
candidato tra nove, i più importanti dei quali erano il presidente 
in carica Jacques Chirac, del partito gollista, il leader socialista 
Lionel Jospin e il candidato del Fronte Nazionale Jean-Marie Le 
Pen, Secondo le regole, se nessun candidato avesse ottenuto la 
maggioranza assoluta, quelli con più voti si sarebbero confron- 
tati al ballottaggio. Come previsto da molti, il maggior numero 
di preferenze [19,9 per cento) è andato a Chirac. La vera sorpre- 
sa è stato il secondo classificato, l'esponente di estrema destra Le 
Pen (con il 16,9 per cento), mentre Jospin, che era largamente 
favorito per il ballottaggio con Chirac, è risultato terzo, con il 
16,2 per cento dei voti. Al secondo turno, Chirac ha facilmente 
sconfitto Le Pen. 

Malgrado sia finito al terzo posto, tutto fa pensare che Jospin 
avrebbe vinto con facilità in un confronto diretto con Le Pen. Ed 
è plausibile che, se fosse arrivato al ballottaggio, potesse vincere 
anche contro Chirac. Tuttavia, costringendo gli elettori a espri- 
mere un'unica preferenza, il sistema elettorale francese non è in 
grado di tener conto di questo fatto. In più, consente a candida- 
ti minori come Le Pen - che non hanno alcuna reale possibilità 
dì vincere - di influenzare concretamente il responso delle urne. 



per cento di Buchanan. Se ciascun elettore sceglie un solo can- 
didato, Gore riceverà il 49 per cento e Bush il 48 per cento dei 
voti (le percentuali reali sono state, rispettivamente, 48,4 per 
cento e 47,9 per cento). Dato che nessuno ottiene la maggio- 
ranza assoluta (cioè il 50 per cento più uno), a chi dobbiamo 
attribuire la vittoria? 

Gore riceve più voti (è il più vicino al 50 per cento delle pre- 
ferenze), quindi forse dovrebbe vincere lui. Ma la Costituzione 
americana stabilisce che, se manca la maggioranza dei voti elet- 
torali, il compito di decretare il vincitore spetta alla Camera dei 
Rappresentanti, e poiché nel 2000 alla Camera c'era una mag- 
gioranza repubblicana, i parlamentari avrebbero probabilmente 
scelto Bush. E chiaro dunque che se gli elettori americani espri- 
mono una sola preferenza, l'esito del voto non è necessariamen- 
te un risultato giusto. 

Questa ambiguità potrebbe essere risolta se gli elettori fossero 
chiamati a esprimere una graduatoria completa dei candidati in 
ordine di preferenza. Anche se Gore è preferito su tutti gli altri 
«solo» dal 49 per cento dell'elettorato, le graduatorie indicano 
che una chiara maggioranza del 5 1 per cento - il totale dei voti 
di Gore e di Nader - lo preferisce sia a Bush sia a Buchanan, Di 
conseguenza, Gore è il vincitore secondo un sistema elettorale 
chiamato «regola della vera maggioranza» (o della maggioranza 
semplice), in cui gli elettori esprimono una graduatoria di tutti i 
candidati e il vincitore è colui che batte ogni avversario in un 
confronto testa a testa basato su quelle graduatorie. 

Le graduatorie possono essere usate anche in altri sistemi 



Alcuni sistemi elettorali consentono 

a candidati minori di influenzare il responso delle urne 



IN SINTESI 



■ Il sistema elettorale perfetto non esiste: ogni metodo presenta sìa vantaggi sia 
inconvenienti. 

■ Tuttavia, c'è un sistema che potrebbe risolvere i problemi presentatisi durame le 
recenti elezioni in Francia e negli Stati Uniti. Il metodo-chiamato regola della vera 
maggioranza o della maggioranza semplice - tiene conio dell'ordine di preferenza dei 
candidati, riflettendo in modo più accurato le opinioni degli elettori. 

■ Il lavoro teorico degli autori di questo articolo dimostra che la regola della 
maggioranza spesso evita gran parte dei problemi causati dagli altri metodi di 
votazione. E può essere facilmente applicata in molte nazioni del mondo. 



Le presidenziali americane del 2000 mettono in luce un pro- 
blema analogo. Per non complicare le cose, faremo finta che il 
meccanismo elettorale sia più semplice di com'è realmente, e 
prenderemo in considerazione solo i quattro candidati principali, 
presupponendo che non ci siano differenze tra il voto popolare e 
quello del collegio elettorale. (Ci sono state molte polemiche sul 
collegio elettorale, ma anche se fosse sostituito dal voto popolare 
rimarrebbero seri problemi.) Inoltre, immagineremo che esistano 
solo quattro gruppi di elettori: quelli che preferiscono Ralph Na- 
der ad Al Gore, Gore a George W. Bush, e Bush a Pat Buchanan 
(gli elettori eli Nader); quelli che preferiscono, nell'ordine, Gore, 
Bush, Nader e Buchanan (gli elettori di Gore); quelli per cui la 
graduatoria sarebbe Bush, Buchanan, Gore, e Nader (gli elettori 
di Bush); e infine quelli che mettono in ordine di preferenza Bu- 
chanan, Bush, Gore e Nader (gli elettori di Buchanan). 

Supponiamo ora che il 2 per cento dei votanti siano elettori 
di Nader, il 49 per cento dì Gore, il 48 per cento di Bush, e 1' 1 



elettorali. Prendiamo, per esempio, il voto 
«per ordine di preferenza», un sistema che 
è stato proposto per risolvere i problemi 
impliciti nei sistemi elettorali presidenzia- 
li americano e francese. Secondo questo 
meccanismo, se in gara ci sono quattro 
candidati, ciascun elettore assegna quat- 
tro punti al proprio favorito, tre al succes- 
sivo, due al terzo e uno all'ultimo. 11 vin- 
citore è chi totalizza più punti. 11 metodo è 
stato proposto da Jean-Charles Borda, in- 
gegnere e matematico francese del XVTII 
secolo, ed è detto anche criterio di Borda. 
Si immagini ora che negli Stati Uniti 
votino 100 milioni di persone. Secondo 
quanto abbiamo presupposto, sappiamo che 49 milioni dì loro 
avrebbero messo al primo posto Al Gore, il quale riceve quindi 
196 milioni di punti (49 milioni per quattro) dal gruppo degli 
elettori di Gore. Gli elettori di Nader mettono Gore al secondo 
posto, attribuendogli così altri sei milioni dì punti, mentre quelli 
di Bush e quelli di Buchanan lo indicano al terzo, aggiungendo 
altri 98 milioni di punti, per un totale di 300 milioni di punti. Ri- 
petendo il calcolo per gli altri candidati, troviamo che Nader ri- 
ceve 155 milioni di punti e Buchanan 199 milioni. Ma Bush ne 
ottiene addirittura 346 milioni, a dispetto del fatto che la mag- 
gioranza relativa dell'elettorato preferisce Gore (si vaia !a fine- 
stra nella pagina a fronte). Il fatto è che solo il 2 per cento dell'e- 
lettorato attribuisce a Bush una posizione inferiore al secondo 
posto, e questo, in un sistema elettorale basato sull'ordine di 
preferenza, è più che sufficiente a farlo eleggere. 

Come sì vede, la maggioranza semplice e l'ordine di preferen- 
za danno risultali drammaticamente diversi, tanto che può ap- 
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IN ORDINE DI PREFERENZA 



IN QUESTO SISTEMA, i candidati sono classificati in ordine 
di preferenza, e viene assegnato un punteggio a seconda 
della posizione. Da notare che, anche se un candidato 
vince con la regola della maggioranza, come Gore nello 
scenario A, non è detto che vinca con quest'altro sistema. 
Ma un piccolo spostamento di graduatoria, come accade 
agli elettori di Bush nello scenario B, può cambiare molto: 
portando Gore alla vittoria. 



Scenario A 

CLASSIFICA 
DEI CANDIDATI 



tsS 






Elettori dì GORE 49% 

(di 100 milioni di voti) 

Gore 

Bush 

Nader 

Buchanan 

Elettori di NADER 254 

Nader 

Gore 

Bush 

Buchanan 

Elettori di BUSH 48% 

Bush 

Buchanan 

Gore 

Nader 

Elettori di BUCHANAN 1% 

Buchanan 

Bush 

Gore 

Nader 



Scenario B 

Elettori di BUSH 48% 

Bush 

Gore 

Buchanan 

Nader 




PUNTI VOTI TOTALI 

ASSEGNATI (in milioni) 



4 4X49 = 196 

3 3X49=14? 

2 2X49 = 98 

1 1X49 = 49 

4 4X2=8 

3 3X2=G 

2 2X2=4 

1 1X2=2 

4 4X48=192 

3 3X48=144 

2 2X48 = 96 

1 1X48 = 48 

4 4X1=4 

3 3X1=3 

2 2X1=2 
1 1X1=1 

Totale di Gore; 300 
Totale di Bush: 346 



4 4X48=192 

3 3X48=144 

2 2X48 = 96 

1 1X48 = 48 

Totale di Gore: 348 
Totale di Bush: 346 



parire difficile stabilire quale dei due metodi corrisponda più fe- 
delmente alla volontà degli elettori. Invece, è proprio quel che 
faremo, poiché possiamo valutarli in base ad alcuni principi 
fondamentali che ogni meccanismo elettorale dovrebbe soddi- 
sfare. Questo approccio alla teoria del voto fu elaborato da Ken- 
neth J. Arrow, della Stanford University, in una monografia del 
1951, uno studio che ha profondamente influenzato la letteratu- 
ra sull'argomento. 

Gran parte dei politologi concorda su alcuni assiomi che ogni 
buon sistema elettorale dovrebbe soddisfare. H primo è il princi- 
pio del consenso o dell'unanimità, chiamato anche principio di 
Pareto, dal nome del sociologo italiano Vilfredo Pareto. Esso af- 
ferma che se tutti sono d'accordo che il candidato A è meglio del 
candidato B, allora B non sarà eletto. Tuttavia, questo assioma 
non aiuta a decidere tra la regola della maggioranza e quella del- 
l'ordine di graduatoria, poiché entrambe lo soddisfano, stabilen- 
do che il candidato B non può vincere. Ma, soprattutto, il princi- 



pio è applicabile di rado: nel nostro esempio delle elezioni ameri- 
cane, non esiste una preferenza unanime per un candidato. 

Un altro assioma importante richiede che tutti gli elettori deb- 
bano contare allo stesso modo: è il principio del trattamento e- 
gualitario, altrimenti espresso con il motto «una testa, un voto». 
1 teorici lo chiamano anche principio di a noni m ita: chi sei non 
deve determinare la tua influenza sulle elezioni. Ma, ancora una 
volta, sia il principio della maggioranza sia quello dell'ordine di 
preferenza soddisfano il principio di anonimità. 

A fare la differenza tra i due sistemi elettorali è il terzo crite- 
rio. Il principio di indipendenza dalle alternative irrilevanti, o di 
neutralità, ha due componenti. La prima é la simmetria, che si- 
gnifica che le regole elettorali non devono favorire un candida- 
to piuttosto che un altro. La seconda richiede che la scelta degli 
elettori tra i candidati A e B non debba essere influenzata dalla 
loro opinione su un terzo candidato C. Che cosa succederebbe 
nell'esempio degli Stati Uniti se la graduatoria degli elettori di 
George Bush diventasse Bush, Gore, Buchanan, Nader (invece di 
Bush, Buchanan, Gore, Nader)? Nel caso della maggioranza 
semplice, non cambierebbe nulla; Gore sarebbe ancora preferito 
a Bush, Ma guardiamo che cosa succederebbe con la votazione 
in ordine dì preferenza: ora Gore ottiene 348 punti, mentre Bush 
rimane a 346 milioni [si veda lo scenario B nella finestra a fian- 
co), e quindi vince Gore invece di Bush. 

Ovviamente, la votazione in ordine di preferenza può violare 
il principio di indipendenza delle alternative irrilevanti. La scel- 
ta degli elettori tra Gore o Buchanan - un candidato, quest'ulti- 
mo, che non ha possibilità di essere eletto - determina la scelta 
tra Bush e Gore, e quindi il risultato dell'elezione. Al contrario, 
la regola della maggioranza soddisfa sempre il principio di indi- 
pendenza. Quest'ultima affermazione può apparire paradossale 
a chi ricordi quanto si è discusso, nel corso dell'elezione reale, se 
votare per Nader avrebbe influenzato la competizione tra Bush e 
Gore. Col senno di poi, appare evidente che Nader - forse anche 
con l'aiuto della famigerata scheda elettorale della Florida e di 
Buchanan - abbia tolto a Gore abbastanza voti da favorire l'ele- 
zione di Bush, Ma questo è avvenuto solo perché il sistema elet- 
torale degli Stati Uniti in realtà non segue la reale regola della 
maggioranza ma un proprio meccanismo specifico di voto. 

La regola della maggioranza 
e le elezioni francesi 

Vediamo che cosa sarebbe accaduto se le consultazioni fran- 
cesi del 2002 avessero seguito la regola della maggioranza sem- 
plice (d'ora in poi definita solo come regola della maggioranza). 
Si immagini che Chirac, Jospin, e Le Pen siano i soli candidati, e 
che l'elettorato si divida in tre gruppi. Ciascun membro de! pri- 
mo gruppo, che raccoglie il 30 per cento dei votanti, sceglie, nel- 
l'ordine, Jospin, Chirac e Le Pen. Nel secondo gruppo, che rap- 
presenta il 36 per cento dell'elettorato, l'ordine è Chirac, Jospin e 
Le Pen, mentre per il rimanente 34 per cento dei votanti è Le 
Pen, Jospin e Chirac. Chirac e Le Pen - che ottengono, rispettiva- 
mente, il 36 e il 34 per cento dei voti - passano al ballottaggio, 
dove Chirac vince facilmente poiché il 66 per cento dei votanti 
lo preferisce a Le Pen. 

Lo stesso accadrebbe in un altro sistema detto instant runoff 
noting, o delle eliminazioni successive, adottato in Irlanda e Au- 
stralia, anch'esso invocato come alternativa ai sistemi francese e 
statunitense, Nell'insfanr runoff, le graduatorie sono utilizzate 
dagli scrutatori per eliminare via via i candidati con meno pre- 
ferenze, incorporandone le percentuali a quelle dei candidati 
immediatamente precedenti in classifica, finché non rimangono 
in lizza solamente due candidati. 

Ma sia il sistema francese sia quello dell'insto nf runoff entrano 
in conflitto con la regola della maggioranza. Esaminando la con- 
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figurazione delle graduatorie, è chiaro che dietro Jospin in realtà 
vi è un'enorme porzione dell'elettorato: il 64 per cento dei citta- 
dini lo preferisce a Chirac, e il 66 per cento a Le Pen. Secondo la 
regola della maggioranza dovrebbe vincere con una valanga di 
voti [si veda la finestra qui a fianco}. 

Si noti che secondo la regola della maggioranza un elettore 
può esprimere un voto d'opinione senza danneggiare le proba- 
bilità dei candidati che hanno chance concrete di essere eletti. 
Chi preferiva Jospin a Chirac e sapeva che Le Pen non aveva 
possibilità di vittoria, avrebbe potuto metterlo al primo posto 
come gesto di protesta senza temere di mettere Jospin mori ga- 
ra. (Eccetto nel caso altamente improbabile che la maggioranza 
dell'elettorato facesse la stessa scelta). La stessa opportunità si 
sarebbe presentata all'elettore americano che, pur preferendo 
Gore a Bush, desiderava sostenere simbolicamente Nader, 

Tuttavia, nonostante questi pregi, la regola della maggioran- 
za ha una pecca. Può violare un altro principio di voto larga- 
mente accettato: la transitività. Secondo questo principio, se il 
candidato A è preferito al candidato B, e questo è preferito a C, 
allora anche A dev'essere preferito a C, Ora, ignorando Bucha- 
nan, supponiamo che il 35 per cento preferisca Gore a Bush e a 
Nader, che il 33 per cento preferisca Bush a Nader e Gore e che il 
32 per cento preferisca Nader a Gore e a Bush, Il 67 per cento 
dei votanti pone Gore davanti a Bush, il 68 per cento preferisce 
Bush a Nader, e il 65 per cento pone Nader davanti a Gore. In 
altre parole, a prescindere da quale sia il candidato scelto, alme- 
no il 65 per cento dei votanti preferisce qualcun altro! In questo 
caso, la regola della maggioranza non produce alcun vincitore. 

Questa eventualità, chiamata «paradosso di Condoreet», fu in- 
dividuata alla fine del Settecento da Marie- Jean-Antoine-Ni- 
cholas de Caritat, marchese di Condoreet, collega e avversario di 
Borda. Le tre classifiche - Gore, Bush e Nader; Bush, Nader e 
Gore; Nader, Gore, Bush - sono collettivamente definite un «ci- 
clo di Condoreet». 

Il nostro confronto tra la regola della maggioranza e quella 
dell'ordine di graduatoria si chiude quindi in pareggio: la prima 
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GRADUATORIA PERCENTUALE DEI VOTANTI 

DEI CANDIDATI CHE HANNO SCELTD 
LA GRADUATORIA 

Jospin 30 

Chirac 
Le Pen 

Chirac 3G 

Jospin 

Le Pen 

Chirac 
Le Pen 34 

Jospin 
Chirac 



Le Pen 

PREFERENZE DEGLI ELETTORI IN PERCENTUALE 

Preferisce Jospin a Chirac E4 

Preferisce Jospin a Le Pen GG 

Preferisce Chirac a Jospin 3G 

Preferisce Chirac a Le Pen .GB 

Preferisce Le Pen a Chirac 34 

Preferisce Le Pen a Jospin 34 
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Le graduatorie espresse dagli elettori 

sono spesso il frutto di un'impostazione ideologica 



regola soddisfa ogni principio della nostra lista tranne la transi- 
tività; la seconda li soddisfa tutti tranne la neutralità. Questo ci 
porta a chiederci se esista qualche sistema elettorale che soddisfi 
tutti i principi. TI celebre «teorema d'impossibilità» di Arrow af- 
ferma di no. Esso infatti stabilisce che, quando il numero di can- 
didati è maggiore di due, non esiste nessun metodo elettorale 
che soddisfi contemporaneamente tutti i principi. 



Oltre l'i m possibilità 



I teorema di Arrow è però troppo drastico. Esso richiede che 
un metodo elettorale debba soddisfare un dato assioma, qualun- 
que sia l'ordine di preferenze espresso dagli elettori. In realtà, al- 
cune graduatorie sono abbastanza improbabili. In particolare, il 
paradosso dì Condoreet - l'incubo della regola della maggioran- 
za - non sempre rappresenta un problema serio. Dopo tutto, le 
graduatorie espresse dagli elettori non nascono dal nulla, ma so- 
no spesso il frutto di un'impostazione ideologica. 

Per comprendere le implicazioni dell'ideologia nella regola di 
maggioranza, pensiamo alla posizione di ciascun candidato in 
base allo schieramento politico, da sinistra verso destra. In questa 
logica, i candidati alle presidenziali americane del 2000 sarebbe- 
ro disposti nel seguente ordine: Nader, Gore, Bush e Buchanan. 



Se la volontà degli elettori è guidata dall'ideologia, è assai proba- 
bile che ogni elettore che preferisce Nader a Gore preferisca Gore 
a Bush e Bush a Buchanan. Analogamente, si può prevedere che 
chi preferisce Bush a Gore metta quest'ultimo prima di Nader, In- 
somma, non ci aspetteremmo di trovare un elettore che preferi- 
sca, nell'ordine, Bush, Nader, Gore e Buchanan. 

In uno studio pionieristico pubblicato negli anni quaranta, 
Duncan Black dell'University College del North Wales dimostrò 
che se le graduatorie degli elettori seguono un criterio ideologi- 
co - o almeno se non ci sono troppi elettori che non lo seguono 
- la regola della maggioranza soddisfa il principio di transitività. 
Questa scoperta ha permesso dì effettuare molte ricerche di poli- 
tologia, poiché, postulando una graduatoria ideologica dei can- 
didati da parte degli elettori, i ricercatori hanno potuto aggirare 
il paradosso di Condoreet e fare chiare previsioni sugli esiti del- 
la regola della maggioranza. 

Ovviamente, non sempre le scelte degli elettori sì adattano a 
una disposizione ideologica cosi ordinatamente da sinistra a de- 
stra. Ma ci sono altre situazioni che assicurano la transitività. 
Per avere un altro esempio, torniamo alle elezioni francesi. Ben- 
ché Chirac e Jospin fossero i leader dei due maggiori partiti, è 
onesto dire che non ispiravano grandi passioni: a suscitare gli 
entusiasmi o la ripugnanza dei cittadini era il candidato estremì- 
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LA SCHEDA DELLE PRIME ELEZIONI LIBERE IN SUDAFRICA, 
nel 1994. Il 62 per cento dell'elettorato scelse Nelson 
Mandela e l'African National Congress Party. 
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sta Le Pen. I fatti suggeriscono perciò che la grande maggioran- 
za degli elettori l'avrebbe posto o primo o terzo tra i tre maggio- 
ri candidati: pochi l'avrebbero messo al secondo posto. Si può 
discutere se questa polarizzazione rappresenti un bene o un ma- 
le per la Francia, ma è sicuramente un bene per la regola della 
maggioranza. Se gli elettori sono d'accordo che uno dei tre can- 
didati non deve classificarsi secondo, la transitività è garantita. 
Questa proprietà, chiamata restrizione di valore, fu introdotta 
nel 1966 dal premio Nobel per l'economia Amartya Sen, 

Nelle nostre ricerche sui sistemi elettorali, affermiamo che un 
criterio di voto funziona bene per una particolare classe dì gra- 
duatorie se soddisfa i quattro assiomi quando tutte le graduato- 
rie espresse dagli elettori appartengono a quella classe. Per 
esempio, la regola della maggioranza funziona bene quando 
tutte le graduatorie hanno una connotazione ideologica, e anche 
quando tutte le graduatorie sono soggette a una restrizione di 
valore. Inoltre, la regola della maggioranza funziona bene in al- 
cuni casi in cui gli altri sistemi elettorali falliscono. Lo chiamia- 
mo «teorema di dominanza della maggioranza». 

Per essere più chiari, immaginiamo una gara elettorale a tre 
fra Gore, Bush e Nader, Supponiamo che ogni elettore classifichi 
i candidati secondo l'ordine Gore, Bush e Nader oppure Bush, 
Gore e Nader. Se tutte le graduatorie degli elettori fanno parte di 
questa classe a due elementi, la votazione con ordine di prefe- 
renza riesce a superare il suo tradizionale ostacolo, cioè il princi- 
pio di indipendenza dalle alternative irrilevanti, perché le opi- 
nioni degli elettori su Nader non hanno peso sulla possibilità di 
Bush o Gore di vincere. Ma funziona bene anche la regola di 
maggioranza, poiché soddisfa il principio di transitività. 

Tuttavia, la votazione con ordine di preferenza non funziona 
più se la situazione diventa appena un po' più complicata. Ag- 
giungendo un'ulteriore classifica - Gore, Nader, Bush - la regola 
della maggioranza continua a funzionare correttamente, poiché 
il complesso delle tre graduatorie non costituisce un ciclo di Con- 
doreet. La votazione con ordine di preferenza, invece, smette di 
soddisfare il principio di indipendenza. Supponiamo che il 51 per 
cento dei votanti ponga Bush davanti a Gore e a Nader, Se l'altro 
49 per cento classificasse Gore davanti a Nader e a Bush, Gore 
vincerebbe. Ma se invece l'ordine fosse Gore, Bush, Nader, allora 
vincerebbe Bush - anche se per questo 49 per cento la posizione 
di Gore rispetto a Bush sia la medesima in entrambi i casi. Anche 
la regola della maggioranza, comunque, può funzionare male, 
anche se capita più raramente. In questi casi, per trovare il vinci- 
tore occorre una modifica, e forse la più semplice è la seguente: 
se nessuno ottiene la maggioranza nei confronti di tutti gli av- 
versari, allora il vincitore sarà il candidato con il punteggio più 
alto nell'ordine di preferenza tra quelli che sconfiggono la mag- 
gior parte degli oppositori nei confronti diretti. 

Migliorare le elezioni future 

I metodi con cui la maggior parte dei paesi sceglie il proprio 
presidente sono carenti. Sia le elezioni statunitensi del 2000 sia 
quelle francesi del 2002 sono state influenzate - forse in modo 
decisivo - da candidati che non avevano alcuna possibilità con- 
creta di vincere, ma che hanno potuto giocare un ruolo signifi- 
cativo perché, in entrambe le consultazioni, veniva preso in 
considerazione solo il candidato con più preferenze. E nostra 
convinzione che quando si presentano più di due scelte possibi- 
li, i votanti dovrebbero produrre una graduatoria di candidati, e 
che a determinare il vincitore dovrebbe essere la regola della 
maggioranza vera. 

Questo metodo non sarebbe perfetto: nessuno lo è. Ma, come 
dimostra il teorema della dominanza della maggioranza, riflette- 
rebbe la volontà degli elettori in modo più accurato di qualun- 
que altro sistema elettorale. 
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Un agguerrito gruppo 

di pionieri lancia 

il guanto di sfida 

al monopolio 

delle grandi agenzie 

governative. 

E lo spazio si fa 

un po' più vicino 

alla gente comune 

diJoanC. Horvath 
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ILMOTORE A RAZZO IBRIDO della SpaceShipOne della Scaled Composites 
[in basso) è rimasto acceso per 15 secondi durante il primo test aereo, 
a metà dicembre 2003. La navetta ha raggiunto una velocita 
di Mach 1,2 mantenendo una quota di 23.000 metri Anche se perii 
momento non sono in grado di mettere in orbita satelliti, questi lanciatori 
potrebbero avere un mercato, abbattendo notevolmente i costi, che per lo 
Shuttle [a sinistra] sfiorano i 400 milioni di dollari per ogni lancio. 




Fino agli anni sessanta dell'Ottocento, l'Ovest a- 
mericano era separato dagli Stati orientali del 
paese dall'inospitale territorio dell'interno, in par- 
ticolare dalle aspre vette della Sierra Nevada. Ma, 
un giorno, quattro commercianti di Sacramento 
cominciarono a raccogliere denaro per finanziare 
un progetto apparentemente impossibile; co- 
struire una ferrovia attraverso la Sierra Alta e unire le due parti 
del continente. Stampa, uomini d'affari, tecnici e politici ridicoliz- 
zarono l'idea, ma l'ambiziosa impresa riuscì, a dispetto di innu- 
merevoli e scoraggianti ostacoli tecnici. Quando i coloni comin- 
ciarono ad affluire nelle nuove terre disponibili,! quattro investi- 
tori-Collis R Huntington, Mark Hopkins, Charles Crockere Le- 
land Stanford -divennero enormemente ricchi. 
Oggi, un altro gruppo di imprenditori ha un obiettivo simile, 
ma ancora più ambizioso: fornire trasporti spaziali sicuri ed 
economici su orbite basse [entro 1500 chilometri di quota). 
Per raggiungere il loro scopo, i costruttori privati di razzi do- 
vranno superare ostacoli altrettanto ardui di quelli incontrati 
dai pionieri della ferrovia. Come loro, dovranno creare un mer- 
cato che non esiste ancora, mantenendo accessibili i costi. 
Dovranno sviluppare un servizio di «taxi spaziali» regolare e 
sufficientemente sicuro da attrarre clienti [anche se ci vorrà 
indubbiamente un po' di tempo prima che sia altrettanto si- 
curo dell'attuale traffico aereo di linea]. Infine, dovranno su- 
perare leggi e normative in continua evoluzione. 
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IN SINTESI 



A differenza delle aziende aerospaziali già affermate, che si 
sono sempre concentrate sugli obiettivi fissati da agenzie milita- 
ri e governative che chiedevano prestazioni eccezionali senza 
badare ai costi elevati, i nuovi costruttori di razzi preferiscono 
pensare «in piccolo»: cercano carichi più modesti, dell'ordine di 
pochi chilogrammi, e costi di lancio di centinaia di migliaia di 
dollari, anziché di decine di milioni. 

Naturalmente, che si pensi in piccolo o in grande, la fisica dei 
lanci orbitali rende comunque difficile andare nello spazio. Per 
superare l'attrazione gravitazionale della Terra serve una quan- 
tità tale di energia che gli attuali lanciatori riescono a trasporta- 
re a malapena il carburante sufficiente a raggiungere l'orbita. 
Questa esigenza significa che la maggior parte della struttura del 
vettore va persa dopo ogni lancio, un problema che finora ha 
reso accessìbile il volo spaziale solo a costosi razzi multistadio 
«usa e getta» e allo Space Shuttle, che è dotato di serbatoi ausi- 
liari di carburante e di booster a propellente solido che si distac- 
cano durante il decollo. Viceversa, la strada migliore per conte- 
nere i costi di lancio e rendere possibile un servizio di trasporto 
regolare sembrano essere le navicelle spaziali riutilizzabili. 

L'industria dello spazio «in piccolo» ha avuto un primo, serio 
impulso nel 1996, quando è stato lanciato l'X Prize, un premio 
da 10 milioni di dollari destinato a stimolare lo sviluppo di un 
veicolo di lancio suborbitale riutilizzabile. Ispirato all'Orteig 
Prize, che Charles Lindberg vinse sorvolando l'Atlantico senza 
scali, il concorso cerca di spingere gli imprenditori privati verso 
un obiettivo intermedio un po' più facile 
da raggiungere del lancio orbitale, D pre- 
mio sarà assegnato a chi per primo por- 
terà tre persone fino alla quota suborbi- 
tale di 1 00 chilometri, ritornerà a terra e 
ripeterà l'impresa entro 14 giorni, dopo 
aver sostituito solo il 10 per cento del pe- 
so del veicolo, carburante escluso. La ga- 
ra, spiega il fondatore e presidente dell'X 
Prize Peter Dìamandes, costringe i parte- 
cipanti ad affrontare i molti problemi le- 
gislativi e di responsabilità correlati al 
volo spaziale, e a definirne i costì reali. 
Alla competizione partecipano ufficial- 
mente più di 20 società, e circa una doz- 
zina sta costruendo prototipi: la previsione è che il vincitore 
non si farà aspettare ancora per molto. 

Secondo molti esperti, nel breve periodo il mercato migliore 
dei voli suborbitali sarà quello del turismo per clienti facoltosi. 
La Space Adventures di Arlington, in Virginia, raccoglie da an- 
ni le prenotazioni (prepagate) per futuri voli spaziali privati, che 
spera comincino nel 2005. La compagnia ha già permesso a 
quasi 2000 appassionati di effettuare voli sui caccia russi Mig, 
sperimentare le condizioni di gravità zero dei voli parabolici a 
bordo dell'Ilyushin 76 e, in due casi (l'americano Dennis Tito nel 
2001 e il sudafricano Mark Shuttleworth l'anno dopo), anche dì 
trascorrere un periodo sulla Stazione spaziale internazionale. 
Secondo uno studio commissionato nel 2000 dalla Space Ad- 
ventures, tra Stati Uniti e Canada ci sono oltre 1 00.000 persone 
disposte a spendere 1 00.000 dollari per il biglietto di un volo su- 
borbitale. Un altro studio prevede, per il 2021, un giro d'affari di 
1 5.000 turisti all'anno per i voli suborbitali, per un valore di 700 
milioni di dollari. 

Verso la rampa di lancio 

Le strutture spaziali private sono attese da tempo. Durante gli 
ultimi vent'anni, è stata progettata una vera e propria armata di 
veicoli spaziali, alcuni dei quali hanno raggiunto lo stadio di 
prototipo. I concetti di progettazione sono stati i più vari: si va 



da mezzi che arrivano in quota lanciati o trainati da un aereo o 
da un pallone, fino a booster a primo e secondo stadio dotati di 
ali e pilotati, mentre i propellenti includono cherosene, alcool, 
perossido e combustibili solidi. Anche per il rientro le opzioni 
sono diverse: paracadute, pale rotanti come quelle degli elicotte- 
ri e anche strutture che col lassano al momento dell'impatto, E 
allora come mai il cielo non è ancora pieno di razzi? 

Fondamentalmente, il problema è finanziario. All'apice del 
boom economico degli anni novanta, alcune imprese spaziali 
private sì sono assicurate significative risorse finanziarie. Spesso 
si è trattalo delle aziende che possedevano le tecnologie più 
avanzate, criterio essenziale, all'epoca, per le scelte degli investi- 
tori. Altre società, nate dalla mentalità industriale aerospaziale 
tradizionale, in cui non si forgia neanche un pezzo di metallo 
finché il progetto non è completo, hanno speso tutti i finanzia- 
menti iniziali in progettazione, e poi non sono riuscite a trovare 
i fondi per passare alla fase di realizzazione. «Le società di picco- 
le dimensioni hanno un grande entusiasmo iniziale e fanno pro- 
gressi rapidi, ma spesso finiscono i soldi e le energie prima di ar- 
rivare a un vero successo», spiega John Jurist, che ha investito 
nel settore dell'accesso privato allo spazio. 

I progetti finanziati dal Governo per sviluppare un sistema di 
trasporto spaziale orbitale riutilizzabile si sono bloccati negli an- 
ni novanta, benché la MeDonnell-Douglas ne abbia dimostrato 
la realizzabilità con il veicolo Delta Clipper Experimental [DC- 
X). Nei test, il DC-X ha dimostrato di essere in grado di decolla- 



■ L'industria dei lanciatori spaziali privati è pronta al 
decollo. Sono infatti in fase di sperimentazione i primi 
prototipi di velivoli destinati a fornire un accesso regolare 
e a basso costo a quote suborbitali. 

■ Il primo mercato per i lanciatori spaziali privati potrebbero 
essere i turisti più facoltosi e i piccoli satelliti con 
esperimenti scientifici universitari. 

■ (ìli ostacoli più gravi potrebbero non essere affatto 
tecnologici, ma normativi e finanziari. 



re in verticale, librarsi in aria, muoversi lateralmente e atterrare, 
sempre verticalmente. Purtroppo, in seguito a un cambiamento 
delle politiche spaziali statunitensi, la responsabilità dei finan- 
ziamenti è passata dalla Strategie Defense Initiative Organiza- 
tion alla NASA, fi DC-X è così diventato il punto di partenza di 
un progetto per costruire a basso costo un lanciatore riutilizza- 
bile a stadio singolo. Malgrado gli sforzi dell'azienda appaltatri- 
ce, la Lockheed Martin, il programma NASA per il razzo X-33 
non ha mai superato alcuni problemi di serbatoio e di motore, e 
il progetto è stato abbandonato nel 200 1 . Nello stesso periodo, 
la Casa Bianca ha lasciato cadere il contratto per l'X-34, un vei- 
colo riutilizzabile progettato per volare in orbita dopo essersi 
sganciato da un aereo di linea L- 101 1. In questi progetti defunti 
è stato bruciato più di un milione di dollari. 

Sempre più piccoli 

Nel frattempo le imprese spaziali private hanno sondato la 
possibilità di trarre profitto da servizi di lancio regolari e a basso 
costo per piccoli velivoli, un mercato attualmente poco servito. 
Oggi, per risparmiare denaro, gli esperimenti scientifici cercano 
ospitalità su lanciatori costruiti per mettere in orbita carichi uti- 
li multimilionari, e la mancanza di «passaggi» più economici e 
frequenti ha notevolmente ostacolato la ricerca universitaria, 
per esempio quella che ha per oggetto la microgravità. «Mi pia- 




L'AERED DA TURISMO LQNG-EZ è stato dotato di un motore a razzo 
sperimentale a combustìbile liquido peri test aerei dagli ingegneri della 
XCORAerospace. 
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Perché il cielo non è ancora pieno di razzi? 

Più che altro, è una questione di soldi e di leggi 



LA NAVETTA SPAZIALE A TRE POSTI SPACESHIPONE (visibile sotto la 
fusoliera dell'aeroplano] sì sgancia dall'aereo «madre» White Knight a 
una quota di circa 1 ?. 000 metri, per poi salire ad altitudine suborbitale. 





cerebbe che si arrivasse a costì di lancio inferiori, ma realistica- 
mente la via più praticabile è la costruzione di navette spaziali 
di massa limitata, adatte a carichi dì peso compreso tra meno di 
un chilogrammo e qualche decina dì chili», spiega Chris Kìtts, 
che costruisce piccoli satelliti presso l'Università dì Santa Clara, 
in California. «Se ci si concentrasse in questa direzione la richie- 
sta delle università si amplierebbe notevolmente.» Kìtts stima 
che, se ci fossero voli disponìbili, si lancerebbero almeno dieci 
navette universitarie ogni anno. Numero che, secondo Rex Ri- 
denoure, un altro progettatore di piccoli satelliti, potrebbe cre- 
scere fino a 20 o 30 piccoli carichi all'anno se solo arrivasse sul 
mercato un lanciatore a basso costo appositamente dedicato, I 
veicoli spaziali leggeri dedicati al trasporto dì un singolo carico, 
che necessita dì rimanere nello spazio estemo per una settimana 
o meno, costituiscono una solida nicchia dì mercato, dice Ride- 
noure. Dopotutto, tra il 1990 e il 2002 la NASA ha lanciato una 
media di 25 razzi (booster suborbitali convenzionali) all'anno. 

Qualche compagnia che offre servizi di lancio a piccola scaia 
in realtà già esiste, ma il costo è ancora troppo elevato per molti 
potenziali clienti. La Surrey Satellite Technology, nel Regno 
Unito, per citare solo una di queste aziende, ha portato nello 
spazio esperimenti universitari dì peso fino a mezza tonnellata, 
collocandoli (a un costo variabile tra 35.000 e 70.000 dollari) 
come carico secondario nei lanciatori convenzionali russi, ma 
ogni sìngolo volo costa dai 10 ai 13 milioni di dollari. Anche il 



Pegasus della Orbitai Science, un razzo a perdere portato in 
quota dall'aereo L-101 1, fornisce un trasporto orbitale per cari- 
chi di basso peso a un costo compreso tra 14 e 30 milioni di dol- 
lari per lancio. 

Attualmente decine dì piccole società stanno lavorando alla 
progettazione della nuova generazione di lanciatori orbitali a 
basso costo. Molte dì esse sono di casa presso il polveroso ae- 
roscalo dì Mojave, a due ore di macchina da Los Angeles. Po- 
trebbe sembrare una località poco adatta per l'attività spaziale 
privata, ma l'aeroporto si trova in quella che è stata battezzata 
la «Kerosene Valley», poiché ospita molti ingegneri e tecnici 
decisi ad avviare un'altra rivoluzione tecnologica, fi vecchio 
ristorante dell'aeroporto - un riferimento visivo importante 
per piloti e collaudatori dell'aviazione che si cimentavano in 
picchiate e avvitamenti - è ora abbellito da un tendone su cui 
compare il suo nuovo nome: Voyager Cale. Dai suoi tavolini, i 
clienti possono vedere i vari progetti prendere vita prima sotto 
forma di disegni sui tovaglioli di carta, e poi, qualche volta, 
anche sulle piste dì decollo. 

La tecnica di progettazione «sul campo» che caratterizza il 
luogo è nata all'angolo di un vecchio hangar poco lontano da 
lì, quando gli ingegneri della XCOR Aerospace di Mojave pre- 
sero un Long-EZ - un biposto da turismo costruito artigianal- 
mente - e gli adattarono un motore missilistico a combustibile 
liquido [sì veda l'illustrazione in alto}. Gli ingegneri della XCOR 
hanno costruito il chimerico EZ Rocket per effettuare test sul 
loro nuovo motore, che sperano possa spingere un razzo fino ai 
confini dello spazio. 

Sicuro ma economico 

Alla base di questi progetti di velivoli suborbitali c'è la ricerca 
di sicurezza operativa e costi contenuti piuttosto che l'intento di 
spremere fino l'ultimo chilogrammo di spinta dai motori, come 
fanno invece le grandi industrie aerospaziali per venire incontro 
alle richieste delle agenzie spaziali governative. Burt Rutari, una 
leggenda vivente della Kerosene Valley, riassume efficacemente 
la filosofìa ingegneristica locale: «La sicurezza è certamente un 
parametro primario, ma è cruciale anche il contenimento dei co- 
sti». La società di Rutan, la Scaled Composìtes, è famosa per la 
capacità di creare velivoli innovativi come il Voyager [il primo a 
fare il giro del mondo senza rifornimento), e attualmente sta 
puntando molto sui voli suborbitali. 
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COME CAMBIA LIM PRESA SPAZIALE 



Il nuovo millennio è arrivato, e guardando il calendario 
scopriamo che è già il 2004, Ma dov'è il progresso? Il 2001 di 
Stanley Kubrick e della sua «odissea nello spazio» è passato, 
ma non sentiamo parlare di macchine capaci di portarci a 
velocità ipersonica verso galassie o sistemi solari lontani. Non 
vediamo (più) astronauti camminare sulla superficie lunare né 
su quella di Marte. Una realtà importante e visibile è ancora lo 
Space Shuttle, che malgrado rimanga un gioiello di tecnologia 
aeronautica e aerospaziale, è però sempre più spesso al centro 
della pubblica attenzione per «acciacchi di vecchiaia». Negli 
ultimi venti anni, lo Shuttle ha brillantemente portato a termine 
operazioni complesse che tuttavia, perla sistematicità con cui 
sono state ripetute, abbiamo finito per considerare «routine»: 
fino al tragico risveglio del 1* febbraio 2002. Al la tragedia del 
Columbia è seguita una dovuta e profonda pausa di riflessione, 
ma anche un forte senso di smarrimento. Ritardi e incertezze si 
susseguono. È ricerca della sicurezza assoluta? è 
l'espressione di una subentrata incapacità di procedere oltre? 

Il presidente Bush, nel suo discorso del 14 gennaio, ha 
identificato obiettivi esplorativi importanti e ambiziosi, 
invitando correttamente la NASA ad andare avanti malgrado 
tutto. Ma quali sono le possibilità di vedere l'attuazione 
concreta di quel piano strategico? 

Siamo in un momento di pausa e di riflessione per l'intera 
comunità che ruota attorno all'esplorazione umana dello spazio. 
L'alternativa russa allo Shuttle, la capsula Soyuz, forte di un 
disegno semplice, ma allo stesso tempo efficace ed 
estremamente robusto, si presenta sullo scenario mondiale 
come la macchina spaziale con il maggior potenziale per le 
attività dei prossimi anni. Ma la situazione economica lascia alla 
Russia solo in parte la possibilità di sfruttuare il potenziale del 
loro vettore. Le grandi agenzie che hanno fatto la storia dello 
spazio negli ultimi 40 anni mostrano così i loro limiti, e i 
progressi nel settore appaiono sempre meno significativi, quasi 
che i grandi successi del passato le abbiano rese incapaci di 
continuare a inseguire un sogno, e forse anche di accettarne i 
rischi. Vittime del proprio successo? 

La Stazione spaziale internazionale, il laboratorio orbitante, 
la casa nello spazio, forse il più grande esempio di successo di 
cooperazione internazionale, presenta aspetti contrapposti e 
costringe a una profonda riflessione. Da una parte c'è il 
successo, e un successo estremamente importante: la 
Stazione ruota a una distanza di circa 400 chilometri dalla 
superfìcie terrestre, e a una velocità di circa 25.000 chilometri 
all'ora; è una struttura molto complessa, che ci permette di 
vivere, lavorare e fare scienza in un ambiente altamente ostile 
quale quello dello spazio, al di sopra e al di fuori dell'atmosfera 
terrestre. Grazie alla Stazione, l'umanità rompe il cordone 
ombelicale che la collega alla Terra, e si proietta verso lo 
spazio, per soddisfare l'insaziabile voglia di andare oltre, di 
esplorare, di imparare. La Stazione spaziale è quindi un 
successo di incredibile valore, un ponte verso il futuro. 

Ma c'è un'altra faccia della medaglia, che in questo 
momento ci spinge a chiederci il motivo di quanto stiamo 
facendo e a interrogarci sul reale valore dell'investimento. La 




una parte di di verità, ma esplorare significa anche e 
soprattutto procedere pertentativi, con entusiasmo e 
determinazione, a dispetto di possibili insuccessi. Un po' 
come accadde a Cristoforo Colombo alla ricerca della via 
perle Indie. 

Ma benché l'inizio del millennio si apra su uno scenario di 
rallentamento e apparente stasi, il progresso non si può 
fermare, e guardando attentamente si comincia a veder 
nascere il nuovo. Un esempio: SpaceShipOne, un velivolo 
privato che aspira a raggiungere quote suborbitali 
consentendo un accesso rapido ed economico allo spazio. Un 
altro esempio: i privati si presentano alla porta dell'Agenzia 
spaziale russa per «acquistare» il prezioso [e un tempo 
«esclusivo») mestiere di astronauta. 

Lo spazio va quindi affidato in gestione ai privati? Solo in 
parte, e con una strategia ben precisa. I due concetti chiave 
attorno a cui ruota la fase dì transizione in cui ci troviamo sono: 
esplorazione e utilizzazione. Le grandi agenzie riprendano a 
esplorare la frontiera, olirei limiti del conosciuto, con tutte le 
responsabilità e i rischi che ne derivano: appare questo, in 



orbite basse, dove oggi operano lo Shuttle e la Soyuz: il trasporto 
aerospaziale della prossima generazione è contenuto in questo 
passaggio. Lo spazio è, e resterà, al centro di interessi strategici 
dal punto di vista commerciale e militare, ed esplorare e 
utilizzare continueranno a procedere su binari paralleli. 

Siamo in un momento di transizione, e prima ce ne renderemo 
conto, meglio riusciremo a reagire. Lo spazio, inteso anche come 
settore di ricerca e sviluppo di tecnologie avanzate, sta 
lentamente entrando nella nostra vita quotidiana e si avvicina 
sempre di più all'utente finale. Il programma Galileo, per 
esempio, porterà le tecnologie dello spazio nella casa di tutti gli 
europei. Chi riuscirà a cogliere per primo il senso della 
transizione riuscirà meglio anche a presentarsi in posizione di 
leadership in un settore strategico per noi, peri nostri figli, e per 
le generazioni che seguiranno. 

Di fronte alle realtà emergenti dei paesi in via di sviluppo, 
l'attenzione a questi temi [fosse anche solo in termini di 
partecipazione attiva al dibattito] potrebbe contribuire a dare 
alla nostra società una prospettiva futura. E non soltanto per la 
conquista di aree di mercato o la difesa di interessi di settore, 




scienza a bordo della Stazione non sembra condurre a risultati 
così importanti come ci aspettavamo; i costi aumentano in 
modo significativo e i tempi operativi si allungano in maniera 
inaccettabile. 

Ma allora, che cos'è veramente la Stazione spaziale 
internazionale? Un patrimonio dell'umanità o un investimento 
clamorosamente sbagliato? Entrambe le risposte contengono 



sostanza, il senso dell'invito del presidente Bush alla NASA di 
impegnarsi su prospettive ambiziose come la Luna e Marte. 
L'utilizzazione sistematica di quanto è stato conquistato finora 
va invece delegata ad altri, sia per un ritorno economico, sìa per 
migliorare la qualità della vita di tutti noi. Senza contare che le 
agenzie hanno comunque un ruolo molto importante da svolgere 
nell'elaborazione e nell'attuazione del piano di utilizzo delle 



ma soprattutto per affermare il ruolo dell'Italia e dell'Europa 
nella cultura della ricerca, e quindi del progresso. 

La speranza e l'augurio è che la genialità e l'intraprendenza 
del popolo italiano prevalgano, risvegliandoci per un attimo dal 
torpore dei rilassanti salotti della domenica calcistica. 

Roberto Vittori 
astronauta ASI/ESA 
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Per le informazioni sulle società di start up e sulle attività ama- 
toriali, si veda: www.hobbyspace.com. 
Per inforni azioni sulITt Prize: www.xprize.org. 



AL RIENTRO DAL VOLO SUBORBITALE, il muso collassabile 

de) Black Arrnadillo assorbe l'impatto dell'atterraggio. Netta foto, alcuni 

ingegneri ispezionano la struttura dopo un test. 

Partendo da un lavoro di progettazione iniziato nel 1996, la 
Seal ed Composites ha sviluppato un aereo battezzato White 
Knight, in grado di sganciare una navicella a tre posti detta Spa- 
ceShipOne, e, in parallelo, le relative operazioni a terra. L'obiet- 
tivo di Rutan era semplificare quanto più possibile I sistemi di 
manovra. SpaceShipOne, per esempio, è caratterizzata da un in- 
solito meccanismo dì sollevamento del trave di coda che mette 
la navetta in una configurazione di alta resistenza aerodinami- 
ca, permettendole di scendere in modo sicuro da altissime quote 
su una traiettoria di rientro quasi diretta, con un minimo di ma- 
novra e di controllo da parte del pilota. Secondo Rutan, i pro- 
getti standard di rientro dei veicoli, che tipicamente minimizza- 
no l'effetto della gravità sull'equipaggio con sistemi più com- 
plessi, sono più pericolosi e costano troppo. Un altro elemento 
progettuale non convenzionale, il motore a razzo ibrido, assicu- 
ra condizioni operative uniche. A differenza di un razzo a com- 
bustibile solido, un impianto di spinta ibrido può essere «stroz- 
zato», alterando il flusso di ossidante verso il combustibile soli- 
do, ma è più semplice ed economico dei sistemi a combustibile 
liquido. Durante un test di volo nello scorso dicembre, Space- 
ShipOne ha raggiunto una velocità di Mach 1,2. 

D lavoro dì sviluppo è costato decine di milioni di dollari, for- 
niti dal multimiliardario Paul G. Alien, cofondatore della Micro- 
soft, che è deciso a vincere l'X Prize, dimostrando così che la 
tecnologia è pronta per la commercializzazione. Alien sostiene 
che gli ostacoli principali al successo dell'impresa sono le que- 
stioni nonnative, e la quantità di tempo necessaria a rendere i 
veicoli sufficientemente sicuri per i passeggeri. Nell'attesa, Ru- 
tan pensa al suo sistema attuale come a un semplice dimostrato- 
re di volo. Inizialmente ogni volo di test costerà all'azienda tra 
90.000 e 100.000 dollari, cifra che potrebbe essere dimezzata vìa 
via che gli operatori acquisiscono maggiore esperienza. Un lan- 
ciatore commercialmente valido, pensa Rutan, dovrà offrire sei 
o sette posti e spazio sufficiente perché i passeggeri possano 
muoversi e godersi gli effetti della microgravità. 

Un progetto un po' più arrischiato è quello della texana Arrna- 
dillo Aerospace, fondata da John Carmack, il creatore di video- 
giochi famosi come Boom e Quake, La società sta sviluppando 
una navetta che decollerebbe verticalmente grazie alla spinta di 
un motore a razzo alimentato a perossido di idrogeno purificato. 
Il Black Arrnadillo dovrebbe rientrare col paracadute e ammor- 
tizzare l'impatto col suolo grazie a un «muso» collassabile. 

Per finanziare l'accesso allo spazio stanno nascendo anche 
collaborazioni tra pubblico e privato. Ai primi di gennaio, su 
proposta del senatore Gilmer N. Capps, lo Stato dell'Oklahoma 
Ira annunciato che chi avesse voluto finanziare l'industria aero- 
spaziale privata Rocketplane avrebbe avuto diritto a uno speda- 




Sui primi razzi commerciali 

ci saranno sei o sette 
passeggeri e spazio per 

muoversi in microgravità 

le credito fiscale fino a 17 milioni dì dollari. 1 dirigenti della 
Rocketplane intendono offrire, per circa 100.000 dollari, voli su- 
borbitali sul loro razzo a una quota di 100 chilometri già nel- 
l'autunno del 2006. 

In un'altra direzione, la Space X di Elon Musk, cofondatore 
della PayPal, mira a ridurre a un terzo i costi operativi per far 
volare un razzo relativamente convenzionale senza equipaggio. 
L'idea è di costruire un razzo «camion» che brucia ossigeno li- 
quido e cherosene di alta qualità, economico e facile da maneg- 
giare, come fanno molti lanciatori russi. Dopo il rientro, il razzo 
verrebbe recuperato in mare e riutilizzato per 1' 80 per cento. 

Il muro di carta 

Ammettendo che le compagnie finanziate da privati riescano 
a creare un mercato, trovare fondi sufficienti e superare i pro- 
blemi tecnologici, dovranno poi affrontare un ostacolo apparen- 
temente insormontabile: le normative federali degli Stati Uniti. 
Per i veicoli di lancio provenienti dal paese la giurisdizione è 
della Federai Aviation Administration (FAA). Le norme che re- 
golano attualmente il volo spaziale partono dal presupposto che 
chiunque sia a bordo sìa un membro dell'equipaggio, consape- 
vole che sta correndo un rischio. La procedura per ottenere l'au- 
torizzazione [licensing] è molto diversa da! processo di certifica- 
zione [certification) per il trasporto aereo di passeggeri, un pro- 
cesso lungo e costoso il cui traguardo è assicurare che il livello 
dei rischi sia prossimo allo zero sia per i passeggeri sia per la si- 
curezza pubblica. L'autorizzazione per velivoli spaziali con pas- 
seggeri ricade in una zona grigia. Una legge attualmente all'esa- 
me della Camera dei Rappresentanti, il Commerciai Space Act, 
cerca dì risolvere un'ambiguità di fondo: ì veicoli di lancio dota- 
ti di ali e spinti da razzi vanno considerati «razzi» o «aeroplani»? 
La distinzione è importante, poiché le norme sui razzi sono di- 
lette a garantire la sicurezza delle persone a terra, mentre quelle 
sul volo aereo tendono a garantire i passeggeri: da cui la diffe- 
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renza tra autorizzazione e certificazione. La legge includerebbe 
anche l'obbligo di consenso informato per equipaggio e passeg- 
geri. Un altro problema che necessita dell'attenzione del legisla- 
tore riguarda le normative di controllo delle esportazioni desti- 
nate a impedire il traffico internazionale di anni, nonnative che 
limitano la capacità delle imprese spaziali statunitensi di assu- 
mere lavoratori stranieri o di vendere a clienti stranieri. 

Patricia Grace Smith, responsabile dell'ufficio della FAA per il 
trasporto commerciale spaziale, vede la questione dal punto di 
vista dei successi ottenuti nella sicurezza dell'aviazione civile, 
sostenendo, per esempio, che «l'equipaggio è parte del sistema di 
sicurezza di volo». In altre parole, la FAA tende a fidarsi di più 
del giudizio del pilota che dì un sistema dì controllo automatico. 

La Smith ritiene che la nascente industria dei velìvoli spaziali 
riutilizzabili e con pilota si evolverà in tre fasi. 1 pionieri di oggi, 
«imprenditori molto aggressivi e visionari» combattono una dif- 
ficile battaglia procedurale «contro istituzioni molto tradiziona- 
liste». La FAA sta esaminando tre richieste di autorizzazione di 
lancio {vedi nota in calce). Secondo la procedura vigente negli 
Stati Uniti, la società che effettua il lancio deve dimostrare di 
poter coprire gli eventuali danni verso terzi - colpiti da fram- 
menti dì volo, per esempio - secondo i (complicati) parametri di 
indennizzo stabiliti dai trattati intemazionali che regolamenta- 
no la materia. La società deve fornire la copertura fino al massi- 
mo possibile dei danni (calcolato dall'ufficio della Smith) che 
potrebbero ragionevolmente essere causati dal veicolo in caso di 
incidente. Le perdite che superano il massimale assicurato rica- 
dono sul Ministero dei trasporti, che può approvare una copertu- 
ra federale fino a 1,5 miliardi di dollari. Quest'ultima nonnativa 
scade nel 2004, ma è in corso l'esame di un provvedimento (con 
sigla S 1 260) che la estenderebbe fino al 2009. La FAA è respon- 
sabile anche delle autorizzazioni degli spazioporti, cioè delle lo- 
calità da cui è legale lanciare velivoli spaziali, e ai primi di luglio 
l'aerodromo di Mojave dovrebbe essere ufficialmente ricono- 
sciuto come la prima struttura di lancio non governativa. 



Una volta che i voli iniziali avranno definito le capacità essen- 
ziali di lancio, seguirà, sempre secondo la Smith, una fase di 
transizione in cui il traffico spaziale coinvolgerà un numero limi- 
tato di passeggeri che comprendono e accettano il rischio. Ma 
quanto sìa esattamente il rischio che il Governo pemietterà ai 
passeggeri di correre è oggetto di un acceso dibattito, e la que- 
stione sarà discussa nei prossimi mesi alla Camera dei Rappre- 
sentanti e al Senato. Solo dopo, conclude la Smith, arriverà il 
momento in cui un sistema di trasporto spaziale economico e si- 
curo si affermerà completamente, diventando di routine. Non 
tutti sono soddisfatti dell'attuale processo normativo. Secondo 
Rutan, la procedura imporrebbe ai primi voli sperimentali le stes- 
se garanzie di sicurezza richieste per i voli con passeggeri e que- 
sto richiede analisi d'impatto ambientale e stime delle probabilità 
di avaria basate su un insieme molto limitato di dati disponibili. 

Quando rifletto sulle sfide che devono affrontare i pionieri 
dello spazio «privato», mi tornano spesso in mente le missioni 
lunari Apollo. Una volta, da ragazzina, durante una vacanza in 
Florida al Kennedy Space Center, scattai una fotografia del gi- 
gantesco edificio in cui veniva assemblato il Satum 5, il razzo 
che lanciava le navicelle verso la Luna. Sviluppata la foto, fui 
sorpresa di scoprire che avevo ritratto solo una parte del masto- 
dontico hangar. Ma avrei dovuto aspettarmelo: a quei tempi tut- 
to ciò che era riguardava il volo spaziale era smisurato. 

Oggi, sorseggiando una bibita al Voyager Café mentre lavo- 
ro sulle cifre di uno dei progetti di cui sono consulente, mi 
rendo conto che l'accesso allo spazio è finalmente alla portata 
di imprenditori visionari e finanziatori intraprendenti, e non 
più monopolio esclusivo dei governi. 

Nota della redazione: il 7 aprile, la FAA ha reso noto di aver au- 
torizzato la Scaled Composites a proseguire i test dì SpaceShip- 
One, rilasciando così la prima licenza dì volo suborbitale con 
equipaggio umano. Le altre due richieste, della Xcor Aerospace e 
della Arrnadillo, potrebbero essere approvate etìtro breve. 
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Nelle prime fasi dello sviluppo 

del sistema nervoso, 

la nicotina potrebbe attivare 

casualmente connessioni 

tra neuroni e portare 

alla formazione di circuiti nervosi 

superflui o persino dannosi 



di Giovanni Mirabella e Laura Maggi 




Fumare fa male? La rispo- 
sta è certamente sì, ma 
è necessario distinguere 
gli effetti indotti dalle so- 
stanze che si liberano 
con la combustione del 
tabacco. Quando si fuma 
una sigaretta vengono prodotti almeno 
tre tipi di sostanze: il monossido di car- 
bonio, il catrame e la nicotina. Gli effetti 
del monossido di carbonio e del catrame 
sono devastanti. Il primo aumenta la pro- 
babilità di avere un infarto cardiaco o ce- 
rebrale, mentre il secondo stimola lo svi- 
luppo di tumori a carico delle vie aeree. E 
la nicotina? In circa otto secondi passa 
dai polmoni al sangue, e da qui nel cer- 
vello dove agisce diffusamente su diver- 
si centri nervosi, tra i quali quelli coinvol- 
ti nella sensazione del piacere. La sensa- 
zione di benessere spinge il fumatore a 
ripetere l'esperienza, inducendo, al pari 
di altre sostanze, una dipendenza sia fi- 
sica che psichica. Tuttavia la nicotina, se 
viene somministrata con certe modalità 
e in certe dosi, può avere degli effetti be- 
nefìci. Edward Levin e colleghi, del Dipar- 
timento di psichiatria della Duke Univer- 
sity di Durham, in North Carolina, hanno 
scoperto che la somministrazione per 
via cutanea di questa sostanza aumenta 
in misura significativa le capacità di at- 
tenzione in adulti affetti dal morbo di 
Alzheimer, da schizofrenia e dalla cosid- 
detta sindrome da deficit di attenzione e 
iperattività. Non solo, la nicotina potreb- 
be essere l'arma vincente perla cura del 
morbo di Parkinson. Si è infatti scoperto 
che i fumatori hanno il 60 per cento in 
meno di probabilità di sviluppare questa 
malattia rispetto ai non fumatori, e recen- 
ti studi ne attribuiscono il merito proprio 
alla nicotina. Anche se al momento le te- 
rapie sono ancora in fase sperimentale, 
questo approccio sembra promettente. 
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Ma se nell'adulto la nicotina sembra avere effetti sia positivi 
che negativi, l'impatto sui feti sembra invece sempre deleterio. 
Indagini epidemiologiche indicano che l'esposizione alla nicotina 
durante la gravidanza aumenta sia il rischio della cosiddetta sin- 
drome da morte in culla sia l'insorgenza di disturbi cognitivi. Na- 
turalmente i risultati di indagini cliniche, per quanto ben fatte, 
sono parziali poiché non consentono con assoluta certezza di di- 
stinguere quali effetti siano dovuti alla nicotina e quali agli altri 
componenti del fumo di sigaretta. L'unico modo per studiare se- 
lettivamente l'effetto delle sostanze prodotte dalla combustione 
de] tabacco è quello di ricorrere a un modello animale. Solita- 
mente si utilizzano topi o ratti che vengono esposti a una sola 
delle componenti del fumo per valutarne le conseguenze. Se- 
guendo questo approccio, l'equipe di R. Metherate dell'Università 
di Irvine in California ha dimostrato che la somministrazione dì 
dosi di nicotina paragonabili a quelle a cui è esposto un feto 




umano dopo che la madre ha fumato una sigaretta altera lo svi- 
luppo della corteccia uditiva in ratti di due settimane. Le cavie 
trattate erano in grado di sentire, ma non riuscivano ad associare 
i suoni con i comportamenti corretti, per esempio non associava- 
no più lo squittire dei compagni con la disponibilità del cibo. 

Come comunicano i neuroni 

Ma che cos'è la nicotina, e come agisce? Si tratta di una so- 
stanza che mima l'effetto di un neurotrasmettitore, l'acetilcolina. 
1 neurotrasmettitori sono molecole che svolgono una funzione 
essenziale nel sistema nervoso centrale, consentendo il passaggio 
degli impulsi elettrici, o potenziali d'azione, da un neurone all'al- 
tro. Il punto di contatto tra due neuroni [sì veda la figura qui sot- 
to) è una zona altamente specializzata, chiamata sinapsi. Nel si- 
stema nervoso dei vertebrati la grande maggioranza delle sinapsi 



IL CERVELLO UMANO ha 100 miliardi di neuroni, 
ciascuno dei quali è connesso in media ad altri 
1000. Le ramificazioni dei neuroni si distinguono in 
dendriti e assoni, I primi, che sono numerosissimi, 
sono le porte d'ingresso dei segnali, mentre 
Passone (ogni neurone ne ha uno solo) è il canale 
d'uscita. I messaggi viaggiano in un'unica direzione: 
vengono captati dai dendriti, si propagano sino al 
corpo cellulare e vengono convogliati nell'assone. 
Alla fine dell'assone i segnali passano da una cellula 
all'altra a livello di una sinapsi. In una sinapsi 
eccitatori a di tipo glutammatergico, l'arrivo di un 
potenziale d'azione [1 ) depolarizza la membrana 
della terminazione presinaptica provocando 
l'apertura dei can ali calcio (2). Questi, aprendosi, 
Fanno entrare lo ione calcio, che, a sua volta, facilita 
la fusione delle vescicole contenenti il glutammato 
con la membrana presinaptica (3). Il 
neurotrasmettitore attraversa lo spazio sinaptico 
(4] èva a legarsi a specifici recettori sulla 
membrana del terminale postsinaptico. In virtù di 
tale legame i recettori si aprono (5) e consentono il 
passaggio di una corrente ionica che depolarizza il 
terminale postsinaptico (G). Questa corrente 
eccitatola (EPSC] facilita la genesi di un nuovo 
potenziale d'azione. 



IN SINTESI 



Negli adulti, la nicotina ha diversi effetti, 
sia positivi sia negativi. Al contrario, nei 
feti, nei quali il sistema nervoso si sta 
ancora formando, sembra avere 
conseguenze dannose. 

All'inizio dello sviluppo cerebrale si 
differenziano le cellule che danno origine 
ai neuroni, e poi si stabiliscono le 
connessioni tra essi. 

In queste fasi, molte sinapsi (circa il 
30 percento) sono «silenti», ovvero non 
funzionali, incapaci di trasmettere i 
segnali nervosi. 

La nicotina stimola l'attivazione delle 
sinapsi silenti, provocando la formazione 
di circuiti nervosi superflui se non 
addirittura dannosi. 



?a 



LESCIENZE 429 /maggio 2004 



è «chimica». A livello delle sinapsi chimiche, i neuroni sono sepa- 
rati da un minuscolo spazio, che impedisce il passaggio diretto 
delle correnti elettriche. Così l'impulso nervoso viene convertito 
in segnale chimico e attraversa in questa forma lo spazio sinapti- 
co, per poi essere nuovamente convertito in segnale elettrico. 

H punto focale di questo processo sta proprio nella liberazione 
dei neurotrasmettitori dalla terminazione presinaptica, vale a di- 
re la zona del neurone dalla quale giunge il segnale. Che cosa ac- 
cade in questo frangente? In condizioni di riposo, ovvero quando 
la cellula non invia alcun messaggio, l'interno del neurone è elet- 
tricamente negativo rispetto all'esterno. L'arrivo di un impulso 
modifica la distribuzione delle cariche elettriche fra i versanti e- 
stemo e interno della membrana cellulare in modo che la diffe- 
renza dì potenziale tra essi diminuisce, ovvero la membrana vie- 
ne «depolarizzata». La depolarizzazione determina l'apertura di 
proteine-canale, sensibili ai cambiamenti della tensione, e l'in- 



gresso di ioni calcio. Questi ultimi inducono speciali vescicole, al 
cui intemo sono contenute le molecole di neurotrasmettitore, a 
Fondersi con la membrana cellulare, riversando all'esterno il loro 
contenuto. Una volta liberati, i neurotrasmettitori diffondono si- 
no a raggiungere la membrana della terminazione postsinaptica 
- la zona del neurone postsinaptico, alla quale viene trasmesso il 
segnale - dove si legano a proteine chiamate recettori. L'attiva- 
zione del recettore può provocare una depolarizzazione della cel- 
lula postsinaptica aumentando la probabilità che questa generi a 
sua volta un potenziale d'azione, oppure può provocare un'iper- 
polarizzazione, diminuendo la probabilità che venga generato un 
altro potenziale d'azione. Nel primo caso la sinapsi si dice eccita- 
toria, nel secondo inibitoria. 

Nel sistema nervoso centrale l'acetilcolina sì può legare a due 
recettori; nicotinico e muscarinico. L'azione dell'acetilcolina me- 
diata dal recettore nicotinico, quello a cui si lega anche la nicoti- 




NELLE PRIME FASI DELLO SVILUPPO DEL SISTEMA NERVOSO, circa il 30 per 
cento delle sinapsi non è funzionale, ovvero non è in grado di condurre gli 
stimoli. La maggioranza di queste sinapsi «silenti» è di tipo 
glutammatergico. Per spiegare la ragione dell'incapacità di trasmettere i 
segnali nervosi sono state proposte due ipotesi. In base all'i potesì 
presinaptica, la quantità di neurotrasmettitore (nella figura 
il glutammato] che viene rilasciata dal terminale presinapticonon è 
sufficiente ad attivare i recettori presenti sul versante postsinaptico. 
Viceversa secondo l'ipotesi postsinaptica il problema starebbe 
nell'assenza dei recettori sul terminale postsinaptico. 



GLI AUTORI 



GIOVANNI MIRABELLA è assegnistadi ricerca presso l'Università 
«La Sapienza» di Roma, dove studia la genesi dei processi de- 
cisionali. Laureatosi a Trieste, ha conseguito il dottorato di ri- 
cerca in neuroscienze alla SISSA, LAURA MAGGI, laureata in bio- 
logia all'Università «La Sapienza» di Roma, ha lavorato con En- 
rico Cherubini alla SISSA e sta svolgendo un post-dottorato al- 
l'EMBL di Monte rotondo, dove studia 1 meccanismi di plasticità 
sinaptica nell'ippocampo di topi geneticamente modificati. 



na, è prevalentemente di natura eccitatoria sia negli adulti sia nei 
feti. La ragione per cui, nonostante questo, gli effetti della nicoti- 
na sono cosi diversi nei due casi potrebbe risiedere nel comporta- 
mento delle cosiddette «sinapsi silenti», che sono presenti in nu- 
mero rilevante durante lo sviluppo del sistema nervoso. 

Sinapsi superflue? 

Lo sviluppo del cervello è un processo di straordinaria com- 
plessità, e ha luogo in più fasi. All'inizio si differenziano te cellu- 
le che daranno origine ai neuroni, e successivamente si stabili- 
scono le connessioni tra loro. Entrambi i processi sono genetica- 
mente programmati e portano alla formazione di uno schema 
circuitale immaturo, caratterizzato dalla sovrabbondanza di con- 
tatti sinaptici. Solo alcuni di questi verranno mantenuti, molti al- 
tri saranno eliminati. In questo contesto l'esperienza, che si con- 
cretizza in cambiamenti dell'attività elettrica dei neuroni, gioca 
un ruolo fondamentale. Questo modello di sviluppo è estrema- 
mente efficiente: i geni non danno origine a un sistema nervoso 
«fìsso» ma a un sistema nervoso «flessibile», in grado di modifi- 
carsi, almeno in una certa misura, in funzione delle informazioni 
che provengono dal mondo estemo. 
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MISURARE LATTIVAZIONE DEI NEURONI 



Per registrare l'attività elettrica dei 
neuroni dell'ippocampo viene 
estratto il cervello [A] da un ratto di 
pochi giorni, dopo averlo profondamente 
anestetizzato. Utilizzando un 
microtomo, si tagliano fettine dello 
spessore di circa mezzo millimetro (B), 
Da queste viene isolato l'ippocampo 
[indicato con un riquadro in B e più 
ingrandito in C). La principale via 
sinaptica di questa regione cerebrale è 
illustrata in C. I segnali giungono 
all'ippocampo dalla corteccia entorinale 
tramite la via delle fibre perforanti e 
mettono capo alle cellule della regione 
dentata (DG). Da queste si diparte un 
fascio di assoni, detto «via delle fibre 
musco idi», che termina a livello delle 
cellule piramidali della regione CA3. Gli 
assoni delle cellule di CA3,o fibre 
collaterali di Schaffer, si connettono alle 
cellule della regione CAI, che inviano 
impulsi ad altre zone del cervello. Le 
cellule dell'ippocampo vengono tenute 
in vita per alcune ore immergendo la 
fettina in una soluzione fisiologica 
abbondantemente ossigenata [D3]. Con 
l'ausilio di un microscopio ottico, si 
identifica un neurone di CAI e vi si 
inserisce un elettrodo con il quale si 
registrano le correnti generate dalla 
stimolazione elettrica della via 
collaterale di Schaffer, sfruttando la 
tecnica del patch clamp. Il segnale 
registrato viene amplificato e poi 
salvalo sul disco rigido di un PC [D2). La 
stimolazione viene generata da un 
apposito strumento e somministrata 
alle fibre nervose con un elettrodo [DI). 
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Ma quali sono i meccanismi grazie ai quali ì circuiti nervosi 
possono essere plasmati dagli stimoli? Con tutta probabilità 
uno degli elementi chiave è il rapporto tra l'attività dei neuroni 
pre- e postsinaptico. Per esempio, è stato provato che l'attività 
sincrona dei neuroni pre- e postsinaptico induce un potenzia- 
mento a lungo termine della sinapsi, mentre se l'attività è asin- 
crona la sinapsi si «deprime», ovvero trasmette i segnali elettri- 
ci con minore efficacia. 

È improbabile però che questi siano gli unici meccanismi in 
azione nel consolidamento e nell'eliminazione dei contatti tra i 
neuroni. Proprio in questo contesto va collocata la scoperta del- 
l'esistenza di sinapsi incapaci di trasmettere l'impulso da un neu- 
rone all'altro, e perciò chiamate sinapsi silenti. I primi a scoprirle 
furono Steve Redman e colleghi della John Curtin School of Me- 
dicai Research, a Canberra in Australia, quasi quindici anni fa. La 
scoperta non fu presa in grande considerazione sino a quando, 
nei primi anni novanta, l'equipe di Roberto Malinow del Cold 



Spring Harbor Laboratory e quella di Robert Malenka dell'Uni- 
versità della California a San Francisco (oggi alla Stanford Uni- 
versity) scoprirono che la percentuale di sinapsi non funzionali 
nelle prime fasi dello sviluppo era piuttosto consistente, circa il 
30 per cento del totale. Il fatto che le sinapsi silenti fossero cosi 
comuni suggeriva che potessero avere un ruolo importante nella 
maturazione dei circuiti nervosi. Almeno in linea teorica, infatti, 
queste sinapsi avrebbero potuto essere accese o spente sulla base 
dell'attività elettrica dei neuroni e, di conseguenza, i corrispon- 
denti circuiti nervosi avrebbero potuto essere potenziati o depres- 
si. Le sinapsi silenti avrebbero potuto quindi essere uno dei pila- 
stri dell'incredìbile capacità plastica del cervello immaturo. 

Sebbene ci siano prove a sostegno di questa ipotesi, la questio- 
ne è ancora controversa. Innanzitutto non si sa esattamente qua- 
le sia la ragione per cui queste sinapsi non conducono il segnale. 
Ci sono almeno due ipotesi, che non si escludono a vicenda. Se- 
condo l'ipotesi presinaptica, una sinapsi sarebbe silente perché la 



L'AGGIUNTA DI NICOTINA ALLA SOLUZIONE in cui è immersa la fettina di 
ippocampo trasforma le sinapsi da silenti in funzionali. In A è mostrata la 
risposta dì una sinapsi silente a una coppia di stimoli somministrati a 50 
millisecondi l'uno dall'altro in assenza di nicotina. In 8 è illustrata la 
risposta dopo l'aggiunta di nicotina. Per risposta della sinapsi si intende 
l'ampiezza della corrente evocata nella cellula postsinaptica (EPSC) da 
uno stimolo. Senza nicotina, la prima stimolazione non evoca mai un EPSC 
mentre, a volte, la seconda può evocarla. Viceversa, dopo l'immissione 
della nicotina entrambi gli stimoli evocano spesso degli EPSC. 
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quantità di neurotrasmettitore rilasciato dalla terminazione pre- 
sinaptica non è sufficiente ad attivare i recettori a livello della 
cellula postsinaptica. L'ipotesi postsinaptica postula, invece, che 
l'incapacità di trasmettere il segnale sia dovuta all'assenza dei re- 
cettori sulla membrana del terminale postsinaptico. Naturalmen- 
te la comprensione dei fattori che modulano il destino di queste 
sinapsi è di capitale importanza per capire il modo in cui il siste- 
ma nervoso si modifica in relazione agli stimoli esterni. 

Il ruolo della nicotina 

L'equipe di Enrico Cherubini alla SISSA di Trieste (di cui fa 
parte anche uno degli autori), in collaborazione con il laborato- 
rio di Jean Pierre Changeaux dell'Istituto Pasteur di Parigi, ha 
ipotizzato che la nicotina potesse influenzare la funzionalità 
delle sinapsi silenti. Alla base di questa ipotesi c'era il fatto che 
negli adulti t'acetilcolina modula l'attività delle sinapsi glutam- 



matergiche, le sinapsi eccitatorie più comuni nel sistema nervo- 
so centrale. Poiché la maggior parte delle sinapsi silenti è di 
questo tipo, si poteva ragionevolmente supporre che la nicotina, 
mimando l'azione dell'acetilcolina, potesse avere un'influenza 
sul loro stato di attivazione. Come modello sperimentale è stata 
scelta una regione del cervello, l'ippocampo, che veniva prele- 
vata da ratti di pochi gionii, il cui grado di sviluppo è paragona- 
bile a quello di feti umani in fase di sviluppo avanzata. 

L'ippocampo presenta diversi vantaggi. Innanzitutto la cortec- 
cia è formata da un solo strato di cellule, 
anziché da sei come in quasi tutte le aJtre 
zone del cervello. La minore complessità 
anatomica rende più accessibili le cellule 
di cui si vuole registrare l'attività. In se- 
condo luogo, alcuni circuiti sono disposti 
in modo da non essere danneggiati da una 
sezione come quella eseguita per isolare la 
regione di interesse. Infine, si sa che le si- 
napsi dei circuiti ippocampali sono di tipo 
glutammatergico, ed è stata dimostrata 
l'esistenza di numerose sinapsi silenti in 
ratti appena nati. Quindi, in virtù delle co- 
noscenze già acquisite e della loro relativa 
accessibilità, queste sinapsi rappresentano 
un substrato ideale per verificare l'effetto 
della nicotina. 

Spesso in questo tipo di indagini il pro- 
tocollo sperimentale adottato assume una 
importanza cruciale per la comprensione 
del risultato ottenuto [si veda il box nella 
pagina a fronte). In questo caso, il tipo di 
stimolazione elettrica ha un ruolo fonda- 
mentale sia per l'individuazione sia per lo 
studio delle sinapsi silenti, ed è quindi op- 
portuno descriverlo. 

Sostanzialmente, alla fibra del neurone 
presinaptico venivano inviate coppie di 
stimoli separati tra loro da un intervallo dì 
tempo molto breve, attorno ai 50 millesi- 
mi di secondo, e si registravano le risposte 
nel neurone postsinaptico. In presenza di 
stimoli di questo genere, le sinapsi funzio- 
nali rispondono sia al primo che al secon- 
do stimolo, mentre le sinapsi silenti non 
rispondono mai al primo impulso, ma 
qualche volta reagiscono al secondo. Che 
cosa determina l'accensione saltuaria del 
contatto tra i neuroni? Si ritiene che la 
prima stimolazione non sia sufficiente ad 
attivare la sinapsi poiché l'aumento della concentrazione di cal- 
cio nella terminazione presinaptica non sarebbe sufficiente a de- 
terminare la fusione delle vescicole e il conseguente rilascio del 
neurotrasmettitore. Tuttavia la concentrazione di calcio rimar- 
rebbe più elevata rispetto a quella dello stato di riposo per qual- 
che decina di millisecondi. Il sopraggiungere del secondo stimo- 
lo, temporalmente prossimo al primo, provocherebbe un ulterio- 
re ingresso di calcio consentendo, a volte, di raggiungere un li- 
vello sufficiente a innescare la cascata di eventi che portano alla 
liberazione del neurotrasmettitore e alla generazione di una cor- 
rente eccitato ria nel tenni naie postsinaptico. 

Il fatto che due stimoli così ravvicinati possano attivare una 
sinapsi silente è compatìbile con l'ipotesi presinaptica, che spiega 
il blocco nel passaggio dei segnali nervosi con un inefficiente ri- 
lascio di neurotrasmettitore dal terminale presinaptico. In questo 
caso, infatti, l'ipotesi postsinaptica, in base alla quale la mancata 
trasmissione dell'impulso è dovuta all'assenza di recettori a live]- 
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Impulso trasmesso 



L'ATTIVAZIONE DELLE SINAPSI SILENTI è, con ogni 
probabilità, legata all'ingresso di calcio nel 
terminale presinaptico attraverso i recettori 
nicotinici a?. In assenza di nicotina (in alto) i 
recettori a? sono chiusi, e la liberazione di 
glutammato è insufficiente ad attivare i recettori 
del terminale post sin aptico. Questa sinapsi è 
perciò silente. L'aggiunta di nicotina [in bosso] 
attiva i corrispondenti recettori consentendo 
l'ingresso di ioni calcio nel terminale 
presinaptico. L'aumento della concentrazione di 
calcio aumenta il numero di vescicole che, 
fondendosi con la membrana della cellula 
presinaptica, liberano il neurotrasmettitore 
all'esterno. Il glutammato, riversato nello spazio 
sina plico, si lega ai recettori postsinaptici, la cui 
apertura induce la genesi di una corrente 
eccitatoria (EPSC). In taf modo l'impulso passa 
dalla cellula presinaptica a quella postsinaptica. 
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lo del terminale postsinaptico, non è verosìmile. Infatti, non è 
possibile che vengano inseriti nuovi recettori nella membrana 
nel breve periodo di tempo che intercorre tra i due stimoli. 

Per scoprine che cosa accade alle sinapsi silenti in presenza di 
nicotina, i ricercatori della SISSA hanno aggiunto alla soluzione 
in cui era immersa la fettina una quantità di nicotina corrispon- 
dente alla concentrazione presente nel sangue di una persona 
dopo aver fumato una sigaretta. L'applicazione durava per tre 
minuti, durante i quali la fettina veniva stimolata elettricamente. 
Già pochi secondi dopo l'esposizione alla nicotina, la sinapsi co- 
minciava a rispondere sia al primo impulso sia al secondo. E l'at- 
tivazione della sinapsi era permanente. Durava, cioè, per tutto il 
tempo della stimolazione (circa due ore), quindi per molto tempo 
dopo l'aggiunta della nicotina [si veda la figura a p. 7). Ciò indi- 
ca che una breve esposizione a questa sostanza è in grado di mo- 
dificare a lungo termine la forza di una sinapsi silente. 

Sulla base di questi risultati è stata formulata un'ipotesi sul 
meccanismo d'azione della nicotina. Essa si legherebbe ai re- 
cettori nicotinici presenti sul terminale presinaptico che, a- 
prenrlosi, permetterebbero l'ingresso di una cospicua quantità 
di ione calcio. Il calcio, a sua volta, indurrebbe l'esocitosi delle 
vescicole contenenti il glutammato, che attivando i recettori 
postsinaptici permetterebbe il passaggio del segnale elettrico. H 
fatto che la sinapsi rimanga attiva a lungo dopo che la nicoti- 
na è stata tolta dalla soluzione può dipendere da molti fattori, 
tra cui l'attivazione di geni e la sintesi locale di proteine, che con- 



corrono ad aumentare l'efficacia della trasmissione sinapttca. 

Sebbene l'effetto della nicotina fosse stato ben caratterizzato, 
era necessario essere certi che esso fosse paragonabile a quello 
prodotto dal rilascio di acetilcolina, ovvero del neurotrasmetti- 
tore endogeno. A questo scopo ci si è avvalsi del fatto che nella 
fettina di ippocampo sono presenti fibre nervose che rilasciano 
acetilcolina. Stimolando elettricamente queste fibre e bloccando 
con dei farmaci i recettori muscarinici, che altrimenti verrebbe- 
ro attivati dall'acetilcolina, si è osservata una conversione per- 
manente della sinapsi da silente a funzionale. Quindi gli effetti 
dell'acetilcolina mediati dai recettori nicotinici sembrano essere 
identici a quelli ottenuti con la nicotina. 

Tutto ciò suggerisce che l'acet ileo lina, nelle fasi iniziali dello 
sviluppo del sistema nervoso, partecipi al reclutamento delle si- 
napsi silenti contribuendo alla maturazione dei circuiti nervosi. 
Allo stesso modo anche la nicotina, ricalcando l'azione del neu- 
rotrasmettitore endogeno, aumenta il numero di sinapsi funzio- 
nalmente attive. Tuttavia in questo caso l'attivazione delle sina- 
psi è casuale, ovvero non è legata agli stimoli che provengono 
dall'ambiente circostante, ed è perciò un fenomeno potenzial- 
mente negativo. Infatti, proprio come aggiungendo o eliminan- 
do note in modo casuale a una sinfonia difficilmente se ne può 
migliorare la qualità artistica, allo stesso modo attivare casual- 
mente le connessioni tra neuroni può portare alla fonnazione di 
circuiti nervosi non appropriati, con conseguenze non facilmen- 
te quantificabili o prevedibili. 
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La causa delia morte di Alessandro Magno 
è rimasta un enigma per secoli. 
Ma oggi, rileggendo Plutarco, c'è chi 
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sospetta che il condottiero macedone 
sia stato vittima delWest Nile virus 




*** 




w ^m Mysterious Death»: una 
AK morte misteriosa. Con 
^^^m questo suggestivo ti- 
^m ^A tolo, nel giugno del 
^^^^^^k 1998 un gruppo di 
^^P^^^k studiosi delle uni- 
^m ^H versita del Mary- 

land e della Pennsylvania propose ai let- 
tori della prestigiosa rivista medica ameri- 
cana «New England Journal of Medicine» 
un intricato caso clinico. La vicenda riguar- 
dava l'improvviso decesso di un giovane 
condottiero, ucciso a soli 32 anni da una 
malattia acuta in meno di due settimane. 
Si trattava in realtà di un malato illustre: il 
re macedone Alessandro il Grande, stron- 
cato nel 323 a.C. da una sindrome febbrile 
violenta e persistente la cui natura è rima- 
sta da sempre, per l'appunto, misteriosa. 
Insolita anche la presentazione di quello 
storico caso clinico; a cominciare dall'a- 
namnesi tratteggiata dagli autori ameri- 
cani. Nativo della Grecia settentrionale, 
Alessandro Magno aveva viaggiato instan- 
cabilmente attraverso l'Asia Minore e il 
Medio Oriente, fino ai confini del mondo al- 
lora conosciuto. A parte le numerose feri- 
te agli arti riportate in battaglia, un anno 
prima della sua morte aveva sofferto di 
un trauma penetrante all'emitorace de- 
stro, complicato da emopneumotorace. 
Bisessuale (un suo partner era morto po- 
co tempo prima, pure per una malattia 
febbrile), si era sposato due volte. Non fu 
mava tabacco (arrivato in Europa solo do 
pò il 1500], ma si concedeva abbondanti 
ancorché saltuarie libagioni di vino: la sin 
drome che lo avrebbe portato a morte ini 
zio a manifestarsi - con astenia intensa e 
dolori diffusi a tutto il corpo - proprio il 
giorno successivo a una notte di baldoria, 
generosamente annaffiata con 12 pinte di 
vino. Eia sera dopo, consumata un'analo- 
ga quantità d'alcool, Alessandro aveva la- 
mentato dolori lancinanti al quadrante ad- 
dominale superiore destro. 

LA BATTAGLIA DI ISSOS (333 a.C] fra Alessandro 
Magno e Dario III. Mosaico romano del II sec. a.C. 
ritrovato nella Casa del Fauno di Pompei. Oggi è 
conservato al Museo Archeologico di Napoli. 
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Nei giorni seguenti, il quadro clinico era stato dominato dalla 
febbre e da un progressivo deterioramento delle condizioni gene- 
rali. Soprattutto, l'astenia era peggiorata rapidamente, al punto 
che già all'ottavo giorno di malattia il paziente non era più in 
grado di parlare e riusciva a malapena a muovere ocelli e mani. 
L'undicesimo giorno, il grande condottiero entrò in coma e spirò. 

Malaria acuta, pancreatite, perforazione intestinale da infe- 
zione tifoidea eon paralisi ascendente, poliomielite, intossicazio- 
ne acuta da piombo e persino avvelenamento da arsenico (nel 
vino): queste e altre ancora le ipotesi avanzate dagli storici per 
giustificare il rapido e inarrestabile declino del pur giovane e vi- 
goroso comandante. Fino a quando, nello scorso dicembre, John 
S. Marr e Charles H, Calisher hanno proposto su «Emerging In- 
fectìous Diseases», periodico dei Centers for Disease Control and 
Prevention (CDC) di Atlanta, una nuova e sorprendente inter- 
pretazione delle cause della morte di Alessandro Magno. A ucci- 
dere il condottiero macedone sarebbe stata la febbre del Nilo oc- 
cidentale: una sindrome virale (causata dal cosiddetto «West Ni- 
!e virus») che non era stata presa in considerazione nella rasse- 
gna pubblicata nel 1998 sul «New England Journal of Medici- 
ne», in mancanza di una precisa collocazione nosografica. 

All'autorevolezza della rivista si aggiunge quella degli autori 
dell'artìcolo: Marr - epidemiologo del Virginia Department of 
Health - si era già occupato delle dieci piaghe d'Egitto e della 
morte dell'ultimo imperatore degli Inca, Hayna Capac; mentre a 
Calisher - qualificato microbiologo della Colorado State Univer- 
sity - si deve presumibilmente l'indagine diagnostica che ha po- 
tuto escludere le diverse ipotesi infetttvologiche di volta in volta 
considerate responsabili della morte di Alessandro. E prima di 
ogni altra il presunto avvelenamento del re macedone: «Solo po- 
chi veleni - scrivono infatti Marr e Calisher - erano disponibili ai 
tempi di Alessandro, tra cui salicilati, alcaloidi e micotossine, e 
nessuno di essi avrebbe potuto causare una febbre così elevata». 

«Sappiamo - spiegano i due studiosi - che Alessandro morì 
nella tarda primavera del 323 a.C, nell'area dell'attuale città di 
Baghdad, in Iraq, a causa di una malattia durata due settimane e 
caratterizzata da febbre e segni che supponiamo indicativi di 
una forma encefalitica». Nelle precedenti ipotesi diagnostiche 
l'encefalite da West Nile virus non era invece stata inclusa. For- 
se perché, avendo il virus fatto la sua comparsa negli Stati Uniti 
solo nel 1 999, prima di allora nessuno aveva fatto caso a un 
episodio - accuratamente riportato da Plutarco - riguardante il 
comportamento bizzarro e la morte di numerosi corvi fuori dal- 
le mura di Babilonia, Alla luce di questa e altre osservazioni, i 
due studiosi ritengono che si possa oggi proporre una valida in- 
terpretazione diagnostica per la morte di Alessandro: un'encefa- 
lite provocata dal virus West Nile e complicata da una paralisi 
flaccida, cioè con perdita del tono muscolare. 

D virus de! Nilo occidentale (che come altri Jlavìinrus si tra- 
smette all'uomo attraverso le punture di un insetto) è stato isola- 
to per la prima volta in Uganda nel 1937, ma i primi casi della 
malattia umana sono stati descritti negli Stati Uniti solo tra il 
1999 e il 2000. Nel 2002 si contavano 4156 contagiati america- 
ni, e 284 vittime; nel 2003 il numero degli infetti negli Stati Uni- 
ti è salito a 8694, fortunatamente senza un parallelo aumento 
dei decessi. Nel Colorado, dove l'epidemia del 2003 ha colpito 
2945 persone, nel 79 per cento dei casi la febbre del Nilo occi- 
dentale si è manifestata nella forma più lieve, con febbre e spos- 
satezza. Ma è ormai risaputo che l'infezione può avere un decor- 
so assai più severo, causando encefalite o una paralisi flaccida 
acuta clie ricorda la poliomielite. 

Dato che l'anno scorso il primo caso umano di «West Nile fe- 
ver» è stato registrato il 28 marzo in Pennsylvania, le autorità sa- 
nitarie americane non nascondono la loro preoccupazione per la 
primavera 2004: sono stati segnalati volatili infetti in Louisiana, 
Florida, Texas e New York, mentre un'infezione da West Nile vi- 




rus avrebbe ucciso alcuni elefanti dello zoo di Kansas City. E le 
zanzare stanno entrando in piena attività. 

L'enigma scientifico relativo agli ultimi giorni di vita di Ales- 
sandro è stato seguito fin dagli esordi, con passione e competen- 
za da Donato Fumarola, già professore di microbiologia medica 
all'Università di Bari: «La febbre del Nilo occidentale - spiega Fu- 
marola - è una malattia infettiva emergente e ubiquitaria (è in- 
fatti presente negli Stati Uniti e in Canada, in Europa e in Africa 
settentrionale, cosi come in Asia Minore) che può colpire con 
una forma neurologica, una grave encefalite, spesso letale sia per 
gli animali che per l'uomo». Sensibili all'azione del virus del Nilo 
appaiono sia gli animali selvatici che quelli domestici e da reddi- 
to, e tra questi ultimi soprattutto i cavalli. 

Qua! è dunque il nesso tra questo agente virale e la misteriosa 
malattia che portò alla morte Alessandro Magno? Fumarola ci 
aiuta a comporre le tessere del puzzle: «Come serbatoio del virus 
funziona sia l'animale sano (o asintomatico) sia quello ammala- 
to; come vettore, invece le più varie specie di zanzare Culex. In 
questi ultimi anni, però, il serbatoio più significativo è rappresen- 
tato dai volatili: in particolare dai corvi, le cui morie da vims del 
Nilo occidentale sono state ampiamente segnalate in letteratura». 
Sì tratta in pratica di un virus che può passare dagli uccelli alle 
zanzare, e da queste all'uomo. Quando infatti le zanzare infettate 
dal virus pungono un vertebrato suscettibile, il virus può essere 
trasmesso a quest'ultimo. Gli uccelli funzionano da ospiti «ampli- 
ficatori» e il grado di amplificazione dipende dalla specie aviaria, 
da condizioni ambientali e da altri fattori. Sono i volatili in fase 
viremica a rifornire le zanzare di pasti a base di sangue infetto, e 
queste ultime provvedono successivamente a trasferire l'infezio- 
ne da West Nile virus agli uomini. Gli uccelli ammalati manife- 
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* Grande viaggiatore 
(Mediterraneo, Airica del 
Iford, Medio Oriente) 

* Febbre di natura 
imprecisata 5 anni prima 
della morte 

* Perita penetrante 
emitorace dx un anno prima 
della morte 

9 Inizio della malattia 
fatale: 29 maggio del 323 
a.C. 

* Data del decesso: 

10 giugno del 323 a.C. 
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IL WEST NILE VIRUS, 
[nella pagina a 
fronte, particelle 
virali] appartiene 
alla Famiglia dei 
flavivirus, ed è 
trasmesso all'uomo 
dalle zanzare. La 
malattia dì cui è 
responsabile è stata 
descrìtta solo nel 
1999, ma secondo 
una recente ricerca 
avrebbe ucciso 
Alessandro Magno 
oltre 2300 anni Fa, 

stano sintomi diver- 
si, tra i quali tremore, 
posture anomale, diso- 
rientamento, e anomalie 
;/ del comportamento; e fini- 
scono spesso per soccombere 
alla malattia. 

Il riferimento ai corvi emerge con chiarezza dalla lettura del 
volume di Plutarco sulla vita di Alessandro: «Il grande storico 
greco - conferma il microbiologo barese - racconta che Ales- 
sandro il Grande, rientrato dall'India e giunto presso le mura di 
Babilonia, s'imbattè in uno stormo di corvi che, lottando fra di 
loro, si beccavano furiosamente. Molti caddero morti ai piedi del 
re, che - pur rassicurato dai suoi indovini - ne trasse severi au- 
spici». E ripetuti sì ritrovano nell'opera di Plutarco altri riferi- 
menti agli incontri ravvicinati tra Alessandro e gli uccelli - spe- 
cialmente i corvi. Quanto agli insetti, diverse sono le specie di 
Cttfer coinvolte in Iraq nella trasmissione dell'infezione da West 
Nile virus. Le inondazioni primaverili del Tigri e dell'Eufrate for- 
niscono un ideale substrato riproduttivo per le zanzare, delle 
quali è ben nota la predilezione per le zone paludose. 

Ma è stato soprattutto il quadro clinico del morbo che stroncò 
la giovane vita del condottiero macedone, e che si evince dall'a- 
nalisi attenta del testo di Plutarco, a convincere Marr e Calisher, 
Premesso che l'ipotesi dell'avvelenamento, pratica abbastanza 
comune a quei tempi, gode di scarsissimo credito da parte dello 
stesso Plutarco (anche perché Alessandro era in realtà meno de- 
dito al vino di quanto potesse apparire), la sintomatologia pre- 
sentata dal condottiero nei suoi ultimi giorni di vita Tu tale da 
suggerire agli studiosi contemporanei l'idea che potesse aver 
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contratto la forma encefalitica della febbre del Nilo: l'esordio 
della malattia, la febbre violenta e costante, la grande sete e il 
delirio finale, insieme con l'impossibilità di muoversi e di man- 
tenere la stazione eretta (una vera e propria paralisi flaccida). 

La critica più fondata che si può muovere a quest'ipotesi è le- 
gata alla stagionalità dell'infezione da virus «West Nile» nell'uo- 
mo. Alessandro, infatti, si ammalò in maggio, mentre per esem- 
pio la maggior parte dei casi registrati nell'epidemia verificatasi 
nel 2000 in Israele - paese che si trova alla stessa latitudine del- 
l'Iraq - si sono avuti da luglio a settembre [e pochi altri in giu- 
gno). La maggiore amplificazione del virus, nelle zanzare e negli 
uccelli suscettibili, si raggiungerebbe solo alle temperature che 
caratterizzano l'estate piena. 

Ma la temperatura media in Iraq in maggio è di 29 gradi - più 
elevata di quella che si riscontra nello stesso periodo a Tel Aviv 
(24 gradi) - e dunque una primavera più calda del solito in Iraq 
nel 323 a.C. potrebbe essersi rivelata fatale ad Alessandro, deter- 
minando un più precoce inizio della replicazione virale nei corvi, 
e un'ìnspiegabile mortalità in quei volatili. A quei tempi gli ora- 
coli erano attenti osservatori del comportamento degli uccelli, e 
Plutarco ritenne di dover riferire quel bizzarro episodio capitato 
al re macedone al suo ingresso a Babilonia. Né sorprende che un 
tale evento nel 323 a.C. possa essere stato considerato come un 
presagio della line imminente e prematura del condottiero. 

La sua morte continua ancor oggi a richiamare l'interesse 
degli storici, ed è probabile che anche un'ipotesi diagnostica 
aggiornata e ben strutturata, come quella di Marr e Calisher, 
venga in futuro rimessa in discussione: appare tuttavia ben dif- 
fìcile, a più di 2300 anni dai fatti, che si riesca a trovare un te- 
stimone più attendibile di Plutarco. 
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Uno degli obiettivi principali dei paleoantropologi 
è la ricostruzione della storia di Homo sapiens 
negli ultimi 40.000 anni, ricostruzione per cui è 
particolarmente importante collocare su una 
scala cronologica comune siti e reperti che ven- 
gono riportati alla luce. A questo scopo, dalla fine 
degli anni quaranta del secolo scorso, la tecnica 
di datazione del carbonio 14, o rad io carbonio, si è dimostrata uno 
strumento fondamentale, che ha fornito un contributo molto im- 
portante all'arricchimento delle nostre conoscenze. Questo me- 
todo ha riservato qualche sorpresa, attribuendo ad alcuni reperti 
età differenti da quelle precedentemente ipotizzate: la percezio- 
ne dell'evoluzione culturale dei nostri antenati da un continente 
all'altro ne è così risultata profondamente modificata. Per esem- 
pio, lo studio della gratta Chauvet ha di recente permesso dì arre- 
trare la data di nascita dell'arte parietale preistorica, e ha dimo- 
strato che questa si è sviluppata rapidamente. Una datazione co- 
sì antica è parsa tanto stupefacente da suscitare incredulità, cri- 
tiche e controversie. E ciò che accade spesso quando si fa una 
scoperta sensazionale; ma oggi l'antichità della gratta Chauvet è 
incontestabile. Alla fine degli anni settanta, il metodo del radio- 
carbonio conobbe una piccola rivoluzione con la messa a punto 
della spettrometria dì massa con acceleratore, il cui principale 
vantaggio consiste nei permettere la datazione di campioni dì di- 
mensioni molto ridotte: basta meno di un milligrammo di carbo- 
nio, ossia circa 1000 volte meno di quanto occorra per la tecnica 
classica di conteggio dei decadimenti radioattivi. 
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Diversi gruppi di ricerca, fra cui in particolare quello del La- 
boratorio per le scienze del clima e dell'ambiente a Gif-sur- 
Yvette, hanno così potuto datare campioni su cui fino a quel 
momento non si erano potute compiere misurazioni perché era- 
rio troppo piccoli oppure troppo preziosi e rari per prelevarne 
una quantità significativa: è questo il caso dei disegni e dei di- 
pinti preistorici realizzati sulle pareti delle grotte. 

La cronologia dell'arte parietale 

Lo studio dell'evoluzione dell'arte parietale preistorica si è ba- 
sato a lungo sull'analisi stilistica delle raffigurazioni oppure sul- 
la datazione dei reperti trovati in prossimità delle pareti ornate, 
e ritenuti contemporanei alle immagini. Grazie a questo approc- 



cio, studiosi come l'abate Henri Breuil (1877-1961) e André Le- 
roi-Gourtian (1911-1 986) hanno proposto una sistemazione cro- 
nologica delle grotte ornate della Francia (come Lascaux, Com- 
barelles o Font-de-Gaume) e della Spagna (Altamira). La spet- 
trometria di massa con acceleratore ha dato nuovo impulso a 
questi studi sull'arte parietale. 

Le analisi del pigmenti preistorici hanno rivelato che il rosso 
era costituito da ossidi di ferro e il nero da biossido di mangane- 
se n da carhone di legna. Se gli ossidi inorganici non sono data- 
bili con il metodo del carbonio 14, il carbone di legna invece Io 
è. Pertanto è proprio su questo residuo vegetale che sono state 
eseguite, fino a oggi, alcune centinaia di datazioni. 

Con l'aiuto di questo metodo è stato condotto lo studio di una 
ventina di grotte ornate in Francia e in Spagna. In ciascuna di 



GLI ANIMALI DIPINTI NELLA GROTTACHAUVET sono molto realistici. In un 
pannello nella Sala Hilaire [sopra] si distingue [in alto a destra] una 
coppia di leoni colta nel momento che precede l'accoppiamento: la 
femmina, acquattata, mostra le zanne al maschio, in piedi dietro a essa, 
per indicargli il suo rifiuto. I! Paleolitico - che si estende da circa tre milioni 
di anni fa a 10.000 anni fa - viene suddiviso in tre grandi fasi [scherno o 
sinistro]: Paleolitico inferiore [non ni/figurato], medio e superiore. I 
ritrovamenti archeologici hanno indotto a definire ulteriori suddivisioni 
cronologiche [bande in grigio), caratterizzate da una certa cultura. Il nome 
di questi periodi deriva di solito da quello del sito dove vennero ritrovati i 
primi reperti caratteristici. In Europa, diverse grotte ornate ben datate [in 
giallo} permettono di ricostruire una storia per immagini dell'arte parietale 
dalla nascita al pieno sviluppo. Il Pannello dei felini nella Sala di fondo 
[pagine precedenti) evidenzia le capacità artistiche degli autori di queste 
pitture parietali: i diversi gruppi di animali sono messi in prospettiva. 



SINTESI 



Lo studio dell'evoluzione dell'arte parietale preistorica si è 
basato a lungo sull'analisi stilistica delle raffigurazioni e sulla 
datazione dei reperti trovati in prossimità delle pareti ornate. 

Il metodo del radiocarbonio unito alla spettrometria 
di massa con acceleratore ha consentito datazioni accurate 
a partire da pochi milligrammi di pigmento. 

Si è scoperto che i dipinti della grotta Chauvet, frequentata 
in due perìodi distinti separati da SUGO anni, vanno retrodatati 
a 36.000-29.000 anni fa, testimoniando una tradizione 
artistica molto elaborata già all'inizio del Paleolitico superiore. 



esse, la quantità disponibile di pigmento a base di carbone det- 
tava il numero dì immagini sottoposte a datazione: in certi siti 
se ne è potuta analizzare solo una, mentre in altri è stato possi- 
bile ottenere datazioni multiple e dimostrare che alcune grotte, 
rome la grotta Cosquer presso Marsiglia, oggi sommersa, furono 
decorate nel corso di due grandi periodi, separati fra loro da pa- 
recchi millenni. 

Ci occuperemo qui dei più recenti progressi compiuti nella 
conoscenza dell'arte parietale preistorica. In molti casi, le data- 
zioni dei pigmenti parietali, in particolare quelle relative al Mad- 
daleniano ( 1 7.000- 11 .000 anni fa), sono risultate conformi alla 
cronologìa stabilita su basi stilistiche. Tuttavia i dipinti e i dise- 
gni delle grotte di Cougnac e Pech- Merle (entrambe nel Lot, una 
regione della Francia sud-occidentale) o della grotta Cosquer si 
sono dimostrati ben più antichi del Maddaleniano. Le date otte- 
nute per questi siti, che si collocano fra 27,000 e 23.000 anni fa, 
hanno confermato l'ipotesi secondo cui doveva essere esistita 
una notevole attività artìstica durante il Gravettìano, ossia oltre 
10.000 anni prima delle pitture maddaleniane. 

Queste datazioni hanno rappresentato per un certo tempo 
una sorta di record di antichità per le pitture paleolitiche: ma era 
un primato destinato a cadere. In effetti, piccoli frammenti di 
pigmento ricco di carbone prelevati da parecchie raffigurazioni 
nella grotta Chauvet (nelf Arri èche), scoperta nel dicembre 1994, 
sono stati datati a circa 32.000 anni fa, e quindi fanno arretrare 
a epoche ancora più remote la nascita dell'arte. Simili risultati, 
ottenuti su opere di grande qualità formale, contraddicevano le 
teorie più accreditate perché dimostravano che l'arte paleolitica 
non si era evoluta progressivamente sino a raggiungere il suo 
massimo splendore con la cultura maddaleniana; viceversa, già 
nell 'Aurignaziano (36.000-29.000 anni fa), all'epoca in cui gli 
esseri umani di tipo moderno si diffusero nell'Europa occidenta- 
le, vi erano artisti che padroneggiavano perfettamente le tecni- 
che pittoriche. Quale bilancio si può trarre da queste datazioni? 
Fino a che punto sono affidabili? 

Figure d'eccezione 

La grotta Chauvet si apre ai piedi di una parete di roccia nelle 
gole deH'Ardèche e si sviluppa in una successione dì ampie sale, 
per una lunghezza totale di 500 metri. Non era sede di un abita- 
to, perchè i frammenti di selce scheggiata e i resti di fauna ap- 
portati dall'uomo sono scarsi. Al suolo sono invece presenti nu- 
merosissimi frammenti di carbone di legna, prodotti probabil- 
mente da torce o fuochi accesi per illuminare le sale o per la pre- 
parazione dei pigmenti. 

Oggi rimangono visibili circa 425 raffigurazioni di animali, 
isolate o raggruppate in grandi composizioni. Queste figure, so- 
vente rappresentate in movimento, si distinguono per naturali- 
smo e dinamismo. Per esempio, sì riconosce una coppia di leoni 
nella fase precedente all'accoppiamento, in cui la femmina, ac- 
quattata e con le zanne scoperte, rifiuta le avance del maschio 
[si veda la foto in alto). 

Sono la natura degli animali rappresentati e le tecniche di 
esecuzione a rendere eccezionali queste figure. Le più numero- 
se rappresentano rinoceronti (65), leoni (74) e mammut (66), 
tutte specie relativamente poco presenti nelle altre testimo- 
nianze dell'arte paleolitica europea, mentre cavalli e bisonti, 
assai comuni nell'arte maddaleniana, sono relativamente scar- 
si. Perdi più la resa della prospettiva, della sfumatura e dello 
scorcio, non molto frequenti nell'arte paleolitica, qui sono par- 
ticolarmente elaborati. Queste peculiarità impedivano di data- 
re le raffigurazioni della grotta Chauvet in base a criteri stili- 
stici, ma il carbone di legna contenuto nel pigmento nero ha 
consentito di effettuare urta datazione precisa con l'aiuto della 
spettrometria di massa con acceleratore. 
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FONTI D'ERRORE SOTTO CONTROLLO 
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del cranio 



Galleria 
dei megaceri 



Come si può valutare l'affidabilità delle datazioni? La 
maggiore certezza deriva dalla ripetizione e dal confronto 
delle misure. Così, nel caso di uno dei rinoceronti della Sala 
Hillaire e della traccia di strofinamento di una torcia 
della Sala del cero, i prelievi di pigmento nero sono bastati 
per due datazioni: il buon accordo fra i risultati ottenuti 
attesta la riproducibilità e l'affidabilità del protocollo. 

Parallelamente, per valutare la contaminazione 
dei pigmenti, si può anche datare la frazione isolata con il 
trattamento alcalino [detta «frazione humìca» perché può 
contenere carbonio estraneo derivante dalla decomposizione 
di vegetali]. L'età ottenuta su questa frazione, che 
comprende una parte spesso rilevante del campione 
di partenza, può allora essere confrontata con quella 
del carbone di legna «purificato» estratto dal pigmento. 
Simili misurazioni sono State possibili nel caso del bisonte 
della Sala di fondo, dell'uro della Sala Hillaire e del segno 
di strofinamento di torcia della Sala del cero. In ogni caso, 
le età ottenute per ciascuna delle due frazioni indicavano 
che i campioni erano scarsamente o per nulla contaminati, 
e testimoniavano quindi il buono stato di conservazione 
della grotta. 

L'esperienza acquisita nel datare pitture preistoriche ha 
dimostrata che la principale fonte d'errore è il carbonio 
di origine recente, contenuta nella materia organica, e non 
la contaminazione da parte del carbonio fossile, come quello 
dei carbonati contenuti nella roccia che fa da supporto alle 
pitture: in effetti, il trattamento chimico che i campioni da 
datare subiscono per eliminarne i contaminanti è efficace 
nel rimuovere i carbonati. Se resta un dubbio, la misurazione 



degli isotopi stabili del carbonio (il C-12 e il C-13], che si 
ritrovano in proporzioni diverse nel calcare e nel legno, 
permette di verificare che tutti i carbonati siano stati tolti 
di mezzo. 

Al contrario degli apporti antichi di carbonio, che, per una 
data proporzione net campione, producono lo stesso 
«invecchiamento» apparente qualunque età esso abbia, 
la contaminazione recente si traduce in una sottovalutazione 
dell'età tanto maggiore quanto più la frazione di impurezza è 
grande e quanto più antico è il campione: infatti il carbonio 
antico, debolmente radioattivo, influisce poco sulla 
datazione, mentre quello recente, ricco di carbonio 14, 
la modifica notevolmente. Per esempio, una contaminazione 
del cinque per cento in carbonio fossile produce un aumento 
apparente dell'età di appena 400 anni, quale che sìa 
l'antichità del campione, mentre la stessa percentuale 
di contaminazione in carbonio recente si traduce in una 
riduzione apparente dell'età di 3400 e 8600 anni 
rispettivamente per campioni di 20.000 e 30.000 anni fa. 

Pertanto, il rischio più temibile è quello di sottovalutare 
l'età dei reperti. Nondimeno, secondo certi archeologi, 
una sovrastima notevole dell'età delle figure della grotta 
Chauvet potrebbe essere causata da batteri che, 
metabolizzando i carbonati della parete rocciosa, potrebbero 
contaminare le pitture in carbonio fossile. Tuttavia, tra le 
numerose specie di batteri che sono state censite nelle 
grotte, nessuna è capace d i trasformare i carbonati in 
carbonio organica: l'ipotesi di un invecchiamento apparente 
delle raffigurazioni della grotta Chauvet a seguito di un 
processo biologico non è dunque accettabile. 
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LA GROTTA CHAUVET, nelI'Ardèche, è una 
successione di ambienti sotterranei che sì 
estendono per 500 metri all'interno del monte. 
Le pareti sono coperte da una grande quantità 
di rappresentazioni di animali, dai più comuni 
nell'arte paleolitica, come cavalli e bisonti (che 
tuttavia qui sono rari], fino ai meno frequenti, 
come rinoceronti, leoni e mammut (viceversa 
abbondanti in questo sito). Vi si trovano anche 
alcuni animali inattesi, quali pantere e gufi. 
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IL CARBONE DI LEENA 
utilizzato come 
pigmento nella grotta 
Chauvet proviene 
dal pino silvestre 
[Pinus sylvestris], 
identificabile 
perla sua struttura 
microscopica [o 
sinistro): è la sola 
specie vegetale 
attestata nella grotta. 
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I DUE RINOCERONTI (sopro) del Pannello 
dei cavalli nella Sala Hillaire sono stati una delle 
prime opere della grotta Chauvet a essere 
esaminati con la nuova tecnica di datazione 
al carbonio 14. Già attribuita al Maddaleniano 
(fra 17.000 e 11.000 annifa), risalirebbe invece 
a un perioda precedente, l'Aurignaziano (fra 
36.000 e 29.000 annifa). Sotto, la possente 
immagine di un bisonte. 



Qualche mese dopo la scoperta della grotta, sono state otte- 
nute le prime datazioni dirette delle raffigurazioni parietali su 
frammenti di carbone del peso di alcune decine di milligrammi 
ciascuno, prelevati da due rinoceronti che si trovano nel Pan- 
nello dei cavalli della Sala Hillaire e dal grande bisonte della Sa- 
la di fondo. Le età al radiocarbonio di queste tre figure sono 
coerenti, e comprese fra 32.000 e 30.500 anni. 

Parallelamente, alcune particelle carboniose prelevate su due 
tracce lasciate dallo sfregamento di una torcia sulla parete sono 
state datate a 26.500 anni fa. Poiché una di queste tracce ricopre 
un velo di calcite depositatosi su una parte della composizione 
con t rinoceronti affrontati, la sua età costituisce un lìmite supe- 
riore per quella delle raffigurazioni pittoriche sottostanti: esse 
hanno come minimo 26.500 anni. Questi primi risultati indicano 
l'esistenza di almeno due periodi di frequentazione della caver- 
na, separati da circa 5000 anni; uno corrispondente alla realiz- 
zazione dei tre dipinti studiati, il secondo alle testimonianze del- 
l'uso di torce lasciate sulle pareti. 

Nel 1995 è partito un programma di studio multidisciplina- 
re della grotta Chauvet diretto da Jean Clottes; dal 2001, il 
coordinatore è Jean-Michel Geneste. Nell'ambito di questo pro- 
gramma, è stata effettuata una quarantina di datazioni al car- 
bonio 14 mediante spettrometria di massa con acceleratore su 
frammenti di carbone di pino [Pinus sytì'estris), la sola specie 
vegetale attestata nella grotta. Contemporaneamente sono sta- 
te eseguite misurazioni con il metodo classico, vale a dire per 
conteggio dei decadimenti radioattivi, a opera del Laboratorio 
del radiocarbonio di Lione, e il numero totale delle datazioni 
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ha così raggiunto la cinquantina. Queste misure sono comple- 
tate da datazioni isotopiche dei depositi a base di carbonati, 
come le stalagmiti A tutt'oggi, la grotta Chauvet è uno dei siri 
dì arte rupestre in cui è stato eseguito il maggior numero di 
datazioni. 

I frammenti di carbone dì legna analizzati dal 1996 proven- 
gono, per la maggior parte, dalla zona situata al di là della Sala 
delle tane degli orsi. Si tratta di campioni prelevati da due dipin- 
ti diversi dai precedenti (la raffigurazione di un uro nel Pannello 
dei cavalli della Sala Hillaire e di un cervo megacero all'ingresso 
della Galleria dei megaceri), da altre due tracce di sfregamento 
di torce e da oltre 30 frammenti dì carbone raccolti nei Focolari 
o a terra, in prossimità delle pareti dipinte. Tutte queste datazio- 
ni sono state effettuate in condizioni sperimentali ben controlla- 
te e, in certi casi, la loro affidabilità è stata verificata ripetendo le 
analisi sullo stesso campione. 

Le date ottenute confermano i due periodi di frequentazione 
umana della grotta Chauvet messi in evidenza già nel 1995. 
Nell'Aurignaziano, all'inizio del Paleolitico superiore, si colloca- 
no 32 datazioni, comprese fra 32.500 e 30.500 anni fa: si tratta 
di almeno cinque fra le rappresentazioni pittoriche studiate (ì 
due rinoceronti che si sfidano, l'uro, il cervo megacero e il gran- 
de bisonte) nonché della maggioranza dei frammenti di carhone 
raccolti nei diversi ambienti della grotta, 11 secondo periodo di 
occupazione evidenziato, fra 27,000 e 26.000 anni fa, durante il 
Gravettiaiio, è testimoniato da 12 datazioni: otto si riferiscono a 
campioni raccolti al suolo e quattro a tracce lasciate da torce. Fi- 
nora nessuna immagine dipinta è stata datata a questo periodo. 
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Date al carbonio 14 per la grotta Chauvet 




UN BRANCO DI RINOCERONTI [indosso] è rappresentato nella Sala di fondo. Lo sfondo dei grafici 
riproduce un frammento di un pannello nella Galleria delle mani, il cui profilo è tracciato in negativo. 



Infine, reperti del due periodi sono sta- 
ti rinvenuti nella maggior parte degli am- 
bienti ipogei fino alla Sala delle tane degl 
orsi, i cui due campioni finora datati sono 
gravetriani. Lo stesso settore della grotta 
venne dunque frequentato dagli uomini 
preistorici in due riprese, a qualche mi- 
gliaio di anni di distanza; gli occupanti di 
epoca gravettiana vi lasciarono meno re- 
sti materiali, forse perché non vi transita- 
vano frequentemente, ma senza dubbio 
ebbero occasione di osservare i dipinti dei 
loro antenati dell'Aurignaziano. 



LE DATAZIONI CON IL CARBONIO 14 sulle pitture e 
sui segni dì sfregamento di torce hanno rivelato 
due fasi di frequentazione della grotta: 
nell'Aurignaziano (quadrati) e nel Gravettiano 
(cerchi). I campioni sono stati prelevati in varie 
zone: la Sala delle tane degli orsi (in rosa), la 
Galleria del cero [in marrone), la Sala Hillaire (in 
verde], la Sala del cranio [ingiallo].!* Galleria 
delle traverse (in rosso), la Galleria dei mega ceri 
[in blu] e la Sala di fondo [in viola). 



PER APPROFONDIRE 



VALLADAS H. e altri, DafoTron directe des 
peintures préhistoriques par la méthode 
du carbone 14 en spectrométrìe de mas- 
se par accéìérateur, in «Revue d'Archéo- 
métrie», Voi. 39, p. 44, 1999. 
CLOTTES J. (a cura], La grotte Chauvet, 
L 'art des origines, Seuil, Parigi, 2 OD 1 . 



L'arte aurignaziana 



La coerenza delle circa 50 datazioni ot- 
tenute e dimostrata dal raggruppamento 
dei risultati in due periodi. Essa è spiega- 
ta, fra l'altro, dall'eccezionale stato di con- 
servazione del carbone di legna, dovuto da una parte all'ostru- 
zione dell'ingresso della grotta durante il Paleolitico, e dall'altra 
alle precauzioni prese dopo la sua riscoperta per evitare ogni 
contaminazione, H sito si presta particolarmente bene alla data- 
zione con il radiocarbonio. 

Tuttavia la cronologia delle raffigurazioni dipinte è messa 
in dubbio da alcuni archeologi, secondo i quali opere cosi evo- 
lute non possono essere state realizzate all'inizio del Paleoliti- 
co superiore. Essi propongono invece, basandosi su criteri sti- 
listici, di assegnarle al periodo Maddaleniano (17.000-11.000 
anni fa). Questa ipotesi è difficile da accettare, perché finora 
non è stato trovato alcun reperto maddaleniano nella grotta. 
Se gli uomini preistorici frequentarono il sito a quell'epoca, 
non vi lasciarono alcuna testimonianza materiale, cosa davve- 
ro sorprendente tenendo conto della ricchezza della decorazio- 
ne pittorica! 

Per di più, difendere questa ipotesi equivale a sostenere che 
le datazioni ottenute sovrastimano di 16.000 anni l'età delle 
immagini dipinte, che si dovrebbero invece immaginare realiz- 
zate 1 5,000 anni fa, nel Maddaleniano medio. Un calcolo indi- 
ca che un simile «invecchiamento» apparente potrebbe essere 
causato da una percentuale di carbonio fossile (senza C-14}, 
nei frammenti di carbone di legna, superiore all'85 per cento. 
SI può dunque affermare con pochi margini di incertezza che 




nessun dato significativo fa pensare a un'occupazione umana 
della grotta Chauvet più recente di 20.000 anni fa. Anzi, tutti i 
risultati concorrono a indicare che il sito fu frequentato solo in 
epoca gravettiana e aurignaziana. 

L'attribuzione di alcune figure della grotta Chauvet all' Ali ri- 
gnaziano è confermata anche dal ritrovamento di diverse sta- 
tuette di avorio finemente lavorato in strati di questo stesso 
perìodo in quattro siti del Giura Svevo, in Germania. Datate a 
34.000-32.000 anni fa, queste statuette sono subito apparse 
stupefacenti, sia per il loro carattere elaborato, in un'epoca co- 
si antica, sia per i soggetti rappresentati, quali leoni delle ca- 
verne, mammut e orsi, che si ritrovano raramente in altri siti. 
Ma questi animali sono proprio gli stessi abbondantemente 
raffigurati nella grotta Chauvet. 

Queste affinità fra le opere parietali della grotta e le testimo- 
nianze artistiche scoperte in altri siti dell'Aurignaziano antico 
confermano dunque l'esistenza di una tradizione artistica ori- 
ginale e molto elaborata già all'inizio del Paleolitico superiore. 
Ben presente in Europa, questa «corrente» verosimilmente in- 
fluì su altre opere d'arte parietale che hanno soggetti analoghi, 
la cui cronologia non è però ancora determinata. Nei prossimi 
anni gli archeologi tenteranno dì definire meglio le specificità 
di questa arte dell'Aurignaziano, per poterne cogliere le radici 
più profonde. 
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SEgUENZE DI TRE «LETTERE», o codoni, dì DNA 

e RN A codificano i singoli amminoacidi che costruiscono 

e mantengono tutte le forme di vita sulla Terra. 



11 codice 

dell'evoluzione 



La natura ha selezionato 

sofisticate regole di codifica genetica 

per proteggere gli organismi 

da fatali errori di programmazione 



di Stephen J. Freelanci e Laurence D. Hurst 




1 14 aprile 2003 gli scienziati hanno annunciato al mondo di avere completato il sequenzia- 
mento del genoma umano, catalogando i tre miliardi di coppie di nucleotidi di DNA che de- 
scrivono come costruire un essere umano. Ancora non si è riusciti, invece, a scoprire tutti i 
geni effettivamente funzionanti in mezzo alle parti non codificanti della sequenza. E nem- 
meno abbiamo una conoscenza approfondita sui modi e i tempi secondo cui si attivano i ge- 
ni e su come le loro istruzioni condizionino il comportamento delle molecole proteiche da es- 
si descritte. Si capisce così perché la scorsa primavera Francis 5. Collins, il leader del Proget- 
to Genoma Umano, abbia detto che l'obiettivo raggiunto non è altro che «la fine dell'inizio». 



acguggaugaaguugguggugaggcccugggcaggcugcugguggucuacccuw 
\cccagagguucuuugaguccuuuggc gau jguccacuccugaugcuguuauggc 
aacccuaaggugaaggcucauggcaagài gug lucggugccuuuagugauggccl 
3cucaccuggacaagcucaagggcaccuuu cacacugagugagcugcacuguccl 
évgaacuucaggcuccugggcaacgugqi gucugugugcuggcccaucacuuuggc 
^agaauucaccccaccagugcaggcugccu cagaaagugguggcugguguggcu 
miauggugcaucugacuccugaggag ucu xguuacugcccuguggggcaac 
jgaacguggaugaaguugguggugac gcc iggcaggcugcugguggucuaccci 
3gacccagagguucuuugaguccuuugq gau uguccacuccugaugcuguuauc 
3caacccuaaggugaaggcucauggcaag ifcugcucggugccuuuagugauggc 
jggcucaccuggacaaccuca ggc uuu aca gagugagcugcacugu 
jgagaacuucaggcuccugggc gug guc gugcuggcccaucacuuuc 
:aaagaauucaccccaccaguc gag ggcu gag agugguggcuggugugg 
jaauauggugcaucugaciccu gag ucu guuacugcccuguggggc^ 
3gugaacguggaugaaguug1 ggu gcc ggc ggcugcugguggucuac 
juggacccagagguucuuugag uuu gau uguccacuccugaugcuguw 
gggcaacccuaaggugaagql cau aag gug cggugccuuuagugauc 



luiiiicu 



filCllICT» 
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CCUGAGAACUUCAGGCUCCU GGCAA GUG GGUCUGUGUGCUGGCCCAUCACUL 
3GCAAAGAAUUCACCCCACCAGUGCAGG GCCU CAG AGUGGUGGCUGGUGU 
GCUAAUAUGGUGCAUCUGA JCCUG* GAG UCUGCCGUUACUGCCCUGUGGGC 
\AGGUGAACGUGGAUGAAGUUGGl GGU 3GCCCUGGGC/ iGCUGCUGGUGGUCU 
ICCUUGGACCCAGAGGUUCUUUGAGU UUU GGAUCUGUCCACUCCUGAUGCUC 
JAUGGGCAACCCUAAGGUGAAGGCUCAUGGCAAGAAAGUGCUCGGUGCCUUUAGUG 
JGGCCUGGCUCACCUGGACAACCUCA GGGCACCUUUGCCACACUGAGUGAGCUGC 
JGUCCUGAGAACUUCAG 3CUCCUGGGCA/> CGUGCUGGUCUGUGUGCUGGCCCAUC/ 
JUUGGCAAAGAAUUCACCCCACCAGUGCAGG GCCU CAG AAGUGGUGGCUGG 
3UGGCUAAUAUGGUGCAUCUGACUCCUGAGGAGAAGUCUGCCGUUACUGCCCUGUC 
3GCAAGGUGAACGUGGAUGAAGUUGGUGGUGAGGCCCUGGGCAGGCUGCUGGUGG 
CUACCCUUGGACCCAGAGGUUCUUUGAGUCCUUUGGGGAUCUGUCCACUCCUGAUG 
JGUUAUGGGCAACCCUAAGGUGAAGGCUCAUGGCAAGAAAGUGCUCGGUGCCUUU/ 
JGAUGGCCUGGCUCACCUGGACAACCUCAAGGGCACCUUUGCCACACUGAGUGAGCI 
GCACUGUCCUGAGAACUUCAGGCUCCUGGGCAACGUGCUGGUCUGUGUGCUGGCCC 
UCACUUUGGCAAAGAAUUCACCCCACCAGUGCAGGCUGCCUAUCAGAAAGUGGUGG 
JGGUGUGGCUAAUAUGGUGCAUCUGACUCCUGAGGAGAAGUCUGCCGUUACUGCCC 
3UGGGGCAAGGUGAACGUGGAUGAAGUUGGUGGUGAGGCCCUGGGCAGGCUGCUG 
JGGUCUACCCUUGGACCCAGAGGUUCUUUGAGUCCUUUGGGGAUCUGUCCACUCCL 
AUGCUGUUAUGGGCAACCCUAAGGUGAAGGCUCAUGGCAAGAAAGUGCUCGGUGCC 
JUAGUGAUGGCCUGGCUCACCUGGACAACCUCAAGGGCACCUUUGCCACACUGAGU 1 
<\GCUGCACUGUCCUGAGAACUUCAGGCUCCUGGGCAACGUGCUGGUCUGUGUGCUC 
XCAUCACUUUGGCAAAGAAUUCACCCCACCAGUGCAGGCUGCCUAUCAGAAAGUGC 
GGCUGGUGUGGCUAAUAUGGUGCAUCUGACUCCUGAGGAGAAGUCUGCCGUUACUC 
XUGUGGGGCAAGGUGAACGUGGAUGAAGUUGGUGGUGAGGCCCUGGGCAGGCUG 
UGGUGGUCUACCCUUGGACCCAGAGGUUCUUUGAGUCCUUUGGGGAUCUGUCCACl 
CUGAUGCUGUUAUGGGCAACCCUAAGGUGAAGGCUCAUGGCAAGAAAGUGCUCGGL 
XUUUAGUGAUGGCCUGGCUCACCUGGACAACCUCAAGGGCACCUUUGCCACACUG> 
UGAGCUGCACUGUCCUGAGAACUUCAGGCUCCUGGGCAACGUGCUGGUCUGUGUGt 
3GCCCAUCACUUUGGCAAAGAAUUCACCCCACCAGUGCAGGCUGCCUAUCAGAAAGL 
3UGGCUGGUGUGGCUAAUAUGGUGCAUCUGACUCCUGAGGAGAAGUCUGCCGUUA( 
3CCCUGUGGGGCAAGGUGAACGUGGAUGAAGUUGGUGGUGAGGCCCUGGGCAGGC 
3CUGGUGGUCUACCCUUGGACCCAGAGGUUCUUUGAGUCCUUUGGGGAUCUGUCO 
JCCUGAUGCUGUUAUGGGCAACCCUAAGGUGAAGGCUCAUGGCAAGAAAGUGCUCC 
U CUUUAGUGAUGGCCUGGCUCACCUGGACAACCUCAAGGGCACCUUUGCCACACI 
^GUGAGCUGCACUGUCCUGAGAACUUCAGGCUCCUGGGCAACGUGCUGGUCUGUGl 
:UGGCCCAUCACUUUGGCAAAGAAUUCACCCCACCAGUGCAGGCUGCCUAUCAGAA/ 
UGGUGGCUGGUGUGGCUAAUAUGGUGCAUCUGACUCCUGAGGAGAAGUCUGCCGUI 
CUGCCCUGUGGGGCAAGGUGAACGUGGAUGAAGUUGGUGGUGAGGCCCUGGGCAG 1 
JGrUGGUGGUCUACCCUUGGACCCAGAGGUUCUUUGAGUCCUUUGGGGAUCUGUC( 



Per la verità, Collins stava anche allu- 
dendo a un evento commemorato in 
quella stessa settimana, «l'inizio dell'ini 
zio», e risalente a cinquantanni prima, 
quando James D. Watson e Francis li. 
Crick rivelarono la struttura molecolare 
del DNA, Anche quello era stato un mo- 
mento entusiasmante. Gli scienziati intui- 
vano che la molecola che essi finalmente 
erano in grado di visualizzare conteneva 
nientemeno che il segreto della vita, quel- 
lo che permetteva agli organismi di con- 
servare il progetto di se stessi e convertire 
questa informazione memorizzata in me- 
tabolismo vivente. Negli anni successivi, i 
tentativi di scoprire in che modo avesse 
luogo questa conversione sedussero il 
mondo scientifico. Era noto che l'alfabeto 
del DNA consisteva di soli quattro tipi di 
nucleotidi. Di conseguenza, l'informazio- 
ne codificata nella doppia elica doveva 
essere decodificata in base a certe regole 
in modo da comunicare alle cellule quale 
dei 20 amminoacidi legare in sequenza 
per costruire le migliaia di proteine di cui 
sono costituite le innumerevoli forme di 
vita evolutesi sulla Terra. 

Tuttavia, all'epoca si sapeva così poco 
del macchinario cellulare di traduzione 
del messaggio di DNA che i tentativi di 
decifrare questo codice genetico si con- 
centrarono perlopiù sull'aspetto matema- 
tico del problema. Molte delle prime ipo- 
tesi sì rivelarono sbagliate, alcune in mo- 
do clamoroso, anche se la loro ingegno- 
sità offre ancora oggi spunti di lettura af- 
fascinanti. Di fatto, quando il vero codice 
fu finalmente decifrato negli anni sessan- 
ta, rappresentò quasi una delusione. La 
versione elaborata dalla natura sembrava 
meno elegante di molte delle ipotesi for- 
mulate dai teorici. 

È stato solo di recente che nuove sco- 
perte sul codice ne hanno messo in luce 
la sofisticata programmazione. E final- 
mente si è cominciato a capire perché la 
natura abbia scelto queste regole fonda- 
mentali, e come mai si siano conservate 
per circa tre miliardi di anni di selezione 
naturale. Oggi possiamo dimostrare che le 
regole del codice possono di fatto rendere 
l'evoluzione più rapida e al tempo stesso 
evitare che l'organismo compia errori di- 
sastrosi nella sintesi delle proteine. Lo 
studio de! codice sta anche fornendo in- 
dizi per risolvere alcune delle sfide su cui 
si confrontano i laboratori dell'era post- 
genomica. Nel risalire all'«inizio» vero e 
proprio per comprendere le regole del co- 
dice sottostante alla vita, stiamo scopren- 
do strumenti che torneranno utili per la 
ricerca futura. 

Quando parliamo di «codice» e di «de- 
codifica», usiamo i termini m senso del 
tutto letterale. Le istruzioni genetiche so- 
no memorizzate in DNA e in RNA, en- 



trambi costituiti da un tipo di molecola 
biochimica: l'acido nucleico. Ma gli orga- 
nismi sono perlopiù costituiti da un tipo 
di molecola molto diversa: la proteìna. Di 
conseguenza, per quanto un gene sia tra- 
dizionalmente definito come una sequen- 
za di nucleotidi che descrìve una singola 
proteìna, la «frase» genetica che contiene 
la descrizione deve prima essere tradotta 
da un sistema di simboli in un sistema di 
genere del tutto diverso: un po' come tra- 
durre dal codice Morse all'italiano. 

Forzare il codice 

Quando Watson e Crick descrissero la 
struttura del DNA si vide che ì geni sono 
scritti in un alfabeto di sole quattro «lette- 
re»: le quattro basi adenìna, citosina, gua- 
nina e tìmina (A, C, G eT) che distinguo- 
no ciascun nucleotide e formano i pioli 
nell' ormai familiare «scala a chiocciola» 
del DNA, L'alfabeto delle proteine, invece, 
contiene 20 amminoacidi differenti: era 
pertanto ovvio che per specificare ciascun 
amminoacido è necessario ricorrere a una 
«parola». Combinazioni a due lettere delle 
quattro basì avrebbero prodotto solo 16 
possibili parole, o «codoni». Ma le combi- 
nazioni di triplette producono 64 codoni 
possibili, un numero più che sufficiente. 

Ma questo era quasi tutto ciò che si sa- 



IN SINTESI 



via, questo processo era una sorta di sca- 
tola nera, di cui si poteva intuire soltanto 
l'interessante puzzle matematico. E la pri- 
ma soluzione proposta non fu avanzata 
da un biologo, bensì dal fisico George 
Gamow, più noto come uno dei padri del- 
la teoria del big bang. Il suo «codice dia- 
mante», pubblicato nel 1954, combinava 
elegantemente la matematica alla base 
della costruzione di 20 amminoacidi a 
partire da un alfabeto di quattro nucleoti- 
di con la struttura fìsica del DNA stesso. 
Gamow teorizzava che a ogni giro della 
doppia elica ci fosse uno spazio vuoto a 
forma di diamante legato ai quattro an- 
goli da nucleotidi. Questi spazi avrebbero 
consentito al DNA di far funzionare il si- 
stema: il DNA avrebbe agito da stampo 
sul quale gli amminoacidi si sarebbero al- 
lineati, e l'allineamento sarebbe stato de- 
terminato dalle combinazioni di nucleoti- 
di presentì in ciascun giro della molecola 
di DNA. Il modello di Gamow eliminava 
un angolo di ciascun diamante, quindi 
distribuiva ì 64 codoni possibili formati 
da tre nucleotidi in gruppi chimicamente 
imparentati. Gamow consentiva anche al 
codoni significativi di sovrapporsi, a se- 
conda del «contesto di lettura» o dì dove 
si iniziasse a leggere la sequenza dì lettere 
lungo la molecola di DNA. Questo tipo di 
compressione dei dati permetteva un'effi- 



■ Le istruzioni genetiche perla fabbricazione delle proteine sono scritte in «parole» 
di tre lettere, chiamate codoni, che specificano uno dei 20 amminoacidi o un segno di 
«fine traduzione». La disposizione di questi codoni e degli amminoacidi che a essi 
corrispondono è stata a lungo ritenuta casuale, ma nuove scoperte hanno chiarito che 
la selezione naturale ha scelto e perpetuato quest'ordine. 

■ Le simulazioni al computer hanno rivelano i motivi di questa scelta. Rispetto ad 
altre alternative, il codice standard è eccezionalmente efficiente nel minimizzare i 
danni causati da errori nei geni stessi o nel processo di traduzione dei geni in proteine. 



peva, all'epoca, sul modo in cui i geni 
possono essere tradotti in proteine. Oggi 
sappiamo che le sequenze geniche usano 
codoni di tre lettere per specificare singoli 
amminoacidi e che sono necessari vari 
passaggi perché la sequenza genica dì ba- 
sì sia convertita in una sequenza di am- 
minoacidi. 11 DNA del gene viene prima 
copiato e modificato in un trascritto fatto 
di RNA, impiegando basi di acidi nucleici 
simili, tranne per il fatto che la timina del 
DNA è sostituita da uracile. Questa versio- 
ne del gene a RNA messaggero [mRNÀ) 
viene quindi letta dal macchinario cellu- 
lare, tre lettere per volta, mentre minusco- 
li «maggiordomi» cellulari conosciuti co- 
me RNA di trasporto (tRNA) vanno a cer- 
care gli amminoacidi specificati e li di- 
spongono nella giusta sequenza. 

All'inizio degli anni cinquanta, ttitta- 



cienza molto apprezzata dai teorici. Sfor- 
tunatamente, però, presto si scoprirono 
catene di amminoacidi che non potevano 
essere spiegate né dal codice di Gamow 
né da alcun altro codice analogo. 

Al tempo stesso, alcuni elementi sug- 
gerivano che il DNA e gli amminoacidi 
non interagissero direttamente tra loro. 
Crick ipotizzò che vi fossero molecole che 
fungevano da intermediari (le chiamò 
adattatori) e nel 1957 propose una serie di 
regole attraverso le quali avrebbero potu- 
to operare. In poche parole, gli adattatori 
di Crick riconoscevano solo 20 codoni si- 
gnificativi che designavano ciascuno dei 
20 amminoacidi e rendevano «privo di 
senso» (in inglese iwnsense) il resto delle 
64 triplette possibili. Anziché essere in so- 
vrapposizione, il codice di Crick era quin- 
di «senza virgole», dal momento che i co- 



so 
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IL CODICE DELLA NATURA 



Se una sequenza genica è una «frase» che descrive una 
proteina, allora le sue unità di base sono «parole» di tre 
lettere, o «codoni», ciascuna delle quali si traduce in uno 
dei 20 amminoacidi o in un segnale di «stop traduzione». 
Il macchinario cellulare trascrive i geni a DNA in versioni a RNA, 
i cui blocchi nucleotìdici sono rappresentati dalle lettere A, C, G 



SINONIMI E SOMIGLIANZE. Molti dei 64 
possibili codoni a tre lettere specificano 
lo stesso amminoacido, offrendo vie 
diverse perché i geni possano dar luogo 
alla maggior parte delle proteine. Questi 
codoni sinonimi tendono a differire 
soltanto per un'unica lettera, di solito 
l'ultima, formando una combinazione 
di blocchi. I codoni per amminoacidi con 
affinità simili perl'acqua tendono pure 
a differire per la loro ultima lettera, e ì codoni 
che condividono la stessa prima lettera 
spesso codificano per amminoacidi che 
sono prodotti o precursori l'uno dell'altro. 
Oueste caratteristiche sono cruciali 
per la sopravvivenza di tutti gli organismi 
e potrebbero perfino contribuire ad 
accelerarne l'evoluzione. 



e U, e quindi traducei geni a RNA, codone per codone, in una 
sequenza amminoacidica corrispondente. Le esatte 
definizioni degli amminoacidi in natura [nella tabella] sono 
state trovate all'inizio degli anni sessanta, ma il significato 
delle combinazioni nel codice non sarebbe stato pienamente 
compreso perdiversi decenni. 

Seconda posizione di nucleotide 

C A G 



=3 

C. 



UUU Fenilalanina 
UUL" Fenilalanina 
UUA Leucina 
UUG Leucìna 


UQJ Serina 
UCC Senna 

UCA Serina 
UCG Serina 


UAU Tirosina 
UAC Tirosina 


UGU Cisterna 
UGC Cisterna 

UGG Triptofano 


CUU Leucina 
CUC Leucina 
CUA Leucina 
CUG Leucina 


CCU Prolina 

CCC Prolina 
CCA Pralina 

CCG Prolina 


CALI Isti din a 
CAC Istidina 
CAA Glutammina 
CAG Glutammina 


CGU Arginina 
CGC Arginina 
CGA Arginina 

CGG Arginina 


AUU Isoleucina 
AUC Isoleucina 
AUA Isoleucina 
AUG M et io ni na 


ACU trenti in a 
ACC Treonina 
ACA Treonina 
ACG Treonina 


AAU Asparagina 
AAC Asparagina 
AAA Lisina 
AAG Lisina 


AGU Serina 
AGC Serìna 
AGA Arginina 
AGG Arginina 


GUU Valina 
GUC Valina 
GUA Valina 
GUG Valina 


GCU Al ani n a 
GCC Afanma 
GCA Alan ina 
GCG Alanina 


GAU Aspa roto 
GAC Aspa nato 
GAA Glutammato 
GAG Glutammato 


GGU Gli C ina 
GGC Giicina 
GGA Giicina 
GGG Giicina 



doni privi di significato erano di fatto in- 
visibili agli adattatori, e pertanto la pun- 
teggiatura simbolica per indicare l'inìzio 
dì un contesto di lettura non era necessa- 
ria. Il concetto di assenza di virgole era 
così efficiente da conquistare immediata- 
mente il consenso universale, almeno fin 
quando i dati non dimostrarono nuova- 
mente che una teoria poteva essere ele- 
gante, ma ugualmente sbagliata. 

All'inizio degli anni sessanta, alcuni 
esperimenti provarono che anche i codo- 
ni privi di senso erano in grado provocare 
sintesi proteica, ed entro il 1965 era or- 
mai stato trovato il corrispondente ammi- 
noacidico di tutte le possibili 64 triplette 
dei codoni. Non c'era una chiara logica in 
tutto questo: alcuni codoni erano sempli- 
cemente ridondanti, con singoli ammi- 
noacidi specificati da due, quattro o perfi- 
no sei codoni differenti. Dopo tutte le en- 
tusiastiche speculazioni, molti iniziarono 
a pensare che il codice realmente esisten- 
te in natura fosse poco più di un inciden- 
te casuale della storia evolutiva. 

Un incidente congelato? 

In realtà, quando il codice fo decifrato, 
gli scienziati scoprirono che organismi 
diversi come gli esseri umani e i batteri 
impiegano le stesse regole di codificazio- 
ne. A quanto pareva, nei miliardi di anni 



trascorsi da quando i tre principali domi- 
ni della vita - archebatteri, eubatteri ed 
eucarioti - avevano iniziato a divergere 
da un singolo antenato comune, non c'e- 
ra stata alcuna variazione. Di conseguen- 
za, il semplice e persuasivo argomento 
deH'«incidente congelato», proposto dallo 
stesso Crick nel 1968, ha dominato il 
pensiero scientifico fino a poco tempo Fa. 
«L'assegnazione di codoni ad amminoaci- 
di a questo punto era avvenuta in modo 
totalmente casuale» scriveva Crick, ma 
una volta comparso il codice, a prescin- 
dere dalla sua forma, esso fu così fonda- 
mentale per la vita che qualunque ulte- 
riore cambiamento avrebbe avuto effetti 
catastrofici. 

La selezione naturale darwiniana si ba- 
sa sulla premessa che talvolta una piccola 
variazione in un sìngolo gene possa rive- 
larsi benefica perché consente all'organi- 
smo dì avere maggiore successo nel pro- 
prio ambiente. Ma alterare le regole di de- 
codifica di un organismo sarebbe come 
introdurre simultaneamente un cambia- 
mento in innumerevoli siti del suo mate- 
riale genetico, producendo un metaboli- 
smo del tutto disfunzionale. È un po' la 
differenza che passa tra inserire un singo- 
lo refuso in un testo e ri con figura re tutta 
la tastiera di una macchina per scrivere. 

Questo lineare ragionamento, tuttavia, 
si è poi rivelato semplicistico. Benché la 



maggior parte dei sistemi vìventi impie- 
ghi il codice genetico standard, ora cono- 
sciamo almeno 1 6 varianti, distribuite at- 
traverso un'ampia gamma di linee evolu- 
tive, che assegnano significati diversi ad 
alcuni codoni, fi sistema sottostante rima- 
ne lo stesso: codoni formati da tre nu- 
cleotidi sono tradotti in amminoacidi. Ma 
mentre la maggior parte degli organismi 
leggerebbe il codone di RNA «CUG» come 
leucina, molte specie del fungo Candida 
traducono CUG come serina. I mitocon- 
dri, i minuscoli generatori dì energìa che 
sì trovano all'interno di tutti tipi di cellu- 
le, hanno genomi propri, e potrebbero 
anche avere sviluppato proprie assegna- 
zioni di codoni. Per esempio, nel genoma 
mitocondriale del lievito di birra {Saccha- 
romyces cerevisiae) quattro dei sei codoni 
che normalmente codificano la leucina 
codificano invece la treonina. 

Nel corso degli anni novanta, con il 
moltiplicarsi delle scoperte di queste va- 
riazioni, é apparso evidente che il codice 
non è per nulla «congelato». Esso può e- 
vol versi, il che significa che probabilmen- 
te si è evoluto. Le assegnazioni standard 
codone-amminoacido operate dalla natu- 
ra, raffinate e conservate dalla selezione 
naturale per miliardi dì anni, non sono 
quindi affatto incidentali. Anzi, fanno un 
ottimo lavoro nel minimizzare le conse- 
guenze degli incidenti 



www.lescienze.it 



91 



PROTEGGERE LE PROTEINE 

Il codice della natura minimizza gli effetti degli errori genetici, sta che 
risultino da mutazioni nei geni stessi o da errori nei processo di 
traduzione. Una sequenza genica viene tradotta in una sequenza 
amminoactdica corrispondente che impartisce la struttura 



tridimensionale Tinaie della proteina codificata. Anche quando un errore 
inserisce l'amminoacido sbagliato, il sostituta è spesso chimicamente 
simile a quello giusto e la proteina finale è relativamente inalterata. 
Un'eccezione è rappresentata dall'emoglobina dell'anemia falciforme. 



Nucleo 



Codone 



AUG GUG CAU CUG ACU CCU 




mRNA 



^nrrriarnrrnTrr 

GAG GAG AAG UCU GCC «... A 



nrr 



1 QUANDO UN GENE A DNA viene espresso, o attivato [estremo sinistra}, 
esso viene prima trascritto in una versione a RNA che usa quasi lo 
stesso alfabeto nucleotidico: adenina, citosina.guanina e uracile. 
Questo RNA messaggero [mRNA] trasporta le istruzioni genetiche aldi 
fuori del nucleo della cellula nel citoplasma che deve essere tradotto. 



20RGAN ELLI CELLULARI, i ribosomi, «leggono» l'm RNA codone per 
codone (a sinistro], mettendo in fila gli amminoacidi nella sequenza 
corrispondente. Contemporaneamente, un'altra forma di RNA, l' RNA di 
trasferimento (tRNA), intrappola gli amminoacidi che fluttuano 
liberamente e lì porta ai ribosomi perché siano aggiunti alla catena 
proteica in accrescimento. Ciascun tRNA lega un codone di mRNA a tre 
nucleotidi a un'estremità, e un singolo amminoacido all'altra. 



LT-nilTs 



mRNA 



Ribosoma 




AUG GUG CAU 



3 QUANDO UNA PROTEINA si forma, si ripiega in una forma tridimensionale 
che è perlopiù determinata dall'affinità degli amminoacidi per l'acqua. 
Gli amminoacidi idrofobi tendono a ripiegarsi all'interno di una proteina, 
lasciando le loro controparti idrofile, cornei! glutammato, acontatto 
con il citoplasma acquoso della cellula. Una molecola di emoglobina è fatta di 
quattro catene amminoacidiche:due alfa [in blu] e due beta [in giallo). 



flTOrnmprmrrrrp r 



CCU 



GAG AAG 



UCU GCC GUU ACU 



GCC 



ERRORI FATALI. L'emoglobina è una delle proteine meglio studiate. Del gene corrispondente si conoscono 
varie mutazioni «silenti», ovvero che non causano malattia perché l'amminoacido che fa da sostituto è 
simile a quello normale. Ma un errore che sostituisca un amminoacido idrofilo con uno idrofobo pub alterare 
la forma e la funzione della proteina risultante. Nel caso dell'anemia falciforme, la mutazione di un solo 
nucleotide nel gene che codifica per la catena di emoglobina beta cambia il codone a mRNA GAG in GUG 
sostituendo l'amminoacido idrofilo glutammato con la va lina, che è idrofoba. I punti idrofobi risultanti si 
attirano a vicenda, facendo agglutinare le molecole e producendo fibre rigide che deformano i globuli rossi. 
che assumono una forma a falce. 




Le scoperte degli ultimi anni hanno fatto capire 

che il codice della natura non è un prodotto del caso 



Danni sotto controllo 

Tutti ì sistemi dì codifica devono tener 
conto della possibilità di errori, ma non 
tutti gli errori provocano gli stessi guasti. 
In italiano, per esempio, le vocali e le 
consonanti sono molto diverse, cosicché 
la sostituzione di una «s» con una «a» ren- 
de cjueata fraae aaaai meno aemplice da 
capire. Viceversa, le lettere «s» e *z» hanno 
suono simile, cosicché quezta fraze rezta 
abbastanza comprenzibile. Per un sistema 
suscettibile di errore, una buona strategia 
dì codifica sarebbe quella che minimizza 
il danno degli inevitabili errori. 

In un organismo vivente, gli errori pos- 
sono assumere molte forme. Talvolta la 
versione originale a DNA di un gene cam- 
bia (si ha cioè una mutazione), talvolta 
l'adattatore sbagliato (tRNA) si lega al 
trascrìtto a mRNA di un gene, incorpo- 
rando in modo erroneo un amminoacido 
in una proteina [si veda la finestra nella 
pagina a fronte). In realtà, anche quando 
si riteneva che il codice fosse casuale, era 
stato notato che appariva disposto in mo- 
do corretto per garantire che i singoli er- 
rori avessero scarse conseguenze. Già nel 
1965 Cari R. Woese, allora all'Università 
dell'Illinois, osservava che i codoni siimi i 
(cioè che condividono due lettere su tre) 
specificano dì nonna amminoacidi simili, 
per cui un errore qui o là non influisce 
molto sulla proteina risultante. 

Definire il concetto di «simile» per 
quanto riguarda gli amminoacidi può es- 
sere complesso: i 20 amminoacidi differi- 
scono l'uno dall'altro per tutte le pro- 
prietà, dalla dimensione alla forma, fino 
alla carica elettrica. Ciò che Woese e altri 
notarono è che i codoni che condividono 
due basi su tre tendono a codificare am- 
minoacidi che sono molto simili nel mo- 
do in cui sono respinti o attratti dall'ac- 
qua. Questa proprietà è cruciale per il 
funzionamento della proteina. Una cate- 
na di amminoacidi appena Formata si ri- 
piega in una forma peculiare a seconda 
del posizionamento degli amminoacidi 
idrofobi. Questi, infatti tendono ad aggre- 
garsi lontano dal citoplasma acquoso del- 
la cellula, lasciando gli idrofili a formare 
la superficie della proteina. 

Ora sappiamo che il codice genetico è 
fatto in modo che quando si verifica un 
errore in un singolo nucleotide, l'ammi- 
noacido che si ottiene è spesso simile, in 
quanto a idrofobicità, a quello che sì sa- 
rebbe dovuto ottenere, ragion per cui l'al- 
terazione della proteina finale è relativa- 
mente innocua. Ma fino a che punto è ef- 
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fidente il codice da questo punto vista? È 
l'interrogativo a cui abbiamo cercato di 
rispondere, per sviluppare le osservazioni 
precedenti di altri scienziati. 

Provare il codice 

Per prima cosa abbiamo effettuato una 
misurazione quantitativa dell' idrofobicità 
dei 20 amminoacidi. Successivamente 
abbiamo usato quei valori per calcolare il 
valore di errore del codice genetico, defi- 
nito come il cambiamento medio dell'i- 



netta traduzione dell'mRNA in un ammi- 
noacido corrispondente sono più frequen- 
ti nella terza posizione del codone. È que- 
sto il punto in cui l'affinità di legame tra 
l'inRNA e il tRNA è più debole, il che 
spiega perché Crick abbia definito il feno- 
meno «vacillamento». Ma i codoni sinoni- 
mi - cioè quelli che codificano per lo 
stesso amminoacido - differiscono di so- 
lito solo per le ultime lettere, per cui que- 
gli errori di traduzione spesso non produ- 
cono un amminoacido diverso. 

Per quanto questo raggruppamento di 
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I GENI DEL BATTERIO Escberichio coli favoriscono l'uso di codoni differenti da quelli umani 
per esprimere alcuni amminoacidi; ciò può essere utile per applicazioni di ingegneria genetica. 



drofobicità dell'amminoacido risultante 
causato da tutti i possibili cambiamenti di 
una singola lettera in tutti i 64 codoni del 
codice. Questo valore esprime la vulnera- 
bilità del codice genetico agli errori, ma di 
per sé è di scarso significato. Avevamo 
bisogno di sapere in che modo il sistema 
di codifica elaborato dalla natura riesce a 
confrontare le alternative possibili. 

Per generare questi ipotetici codici al- 
ternativi, dovevamo partire da alcuni pre- 
supposti circa i limiti entro i quali potreb- 
be realisticamente operare un codice in 
un mondo fatto di DNA, RNA e ammi- 
noacidi. Un'osservazione è che gli errori 



GLI AUTORI 



codoni sinonimi riduca, in sé e per sé, il 
valore di errore del codice, il meccanismo 
dì vacillamento fa sì che la disposizione 
sia più probabilmente un limite biochimi- 
co che un adattamento evolutivo. Quindi, 
per essere prudenti nel trarre le conse- 
guenze delle nostre misurazioni, dovrem- 
mo considerare solo codici alternativi che 
condividano questa caratteristica. Inoltre, 
è impossìbile porre un valore di idrofo- 
bicità ai codoni assegnati al segnale di 
«stop», per cui a libiamo mantenuto uguali 
le loro assegnazioni di numero e codone 
in tutti i codici alternativi. 
Partendo da questi presupposti tecnici, 



STEPHEN J. FREELAND e LAURENCED. HURST utilizzano la bioinformatica per studiare la 
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abbiamo generato le alternative rando- 
mizzando i 20 significati tra I 20 blocchi 
codone. Ciò definiva ancora circa 2,5 per 
10" possibili configurazioni (una cifra 
equivalente al numero dei secondi tra- 
scorsi a partire dalla formazione della 
Terra). Dì conseguenza, abbiamo preso 
grandi campioni casuali di queste possi- 
bilità, calcolando la proporzione con un 
valore di errore inferiore, e abbiamo tro- 
vato che in un campione di un milione di 
codici alternativi, solo 100 circa avevano 
un valore di errore inferiore a quello del 
codice naturale. 

Ancora più sorprendente è stato quello 
che abbiamo scoperto quando abbiamo 
immesso ulteriori restrizioni allo scopo di 
rispecchiare gli andamenti con cui il DNA 
tende a mutare e i modi in cui ì geni ten- 
dono a essere trascritti erroneamente in 
RNA. In queste condizioni da «mondo 
reale», il valore di errore del codice sem- 
brava migliorare ancora di diversi ordini 
di grandezza, sorpassando tutte le alter- 
native tranne una su un milione. 

Una spiegazione immediata della con- 
siderevole elasticità del codice genetico è 
che essa è frutto della selezione naturale. 



A PROVA DI ERRORE 



Il danno alle proteine che deriva da 
mutazioni dei geni o errori di 
traduzione è minimizzato quando gli 
amminoacidi risultanti hanno 
idrofobicità simile. Se definiamo un 
valore di errore del codice come 
cambiamento medio nell'idrofobicità 
dell'amminoacido, un valore alte 
indica che un codice è molto 
vulnerabile agli errori, mentre uno 
basso significa che è in grado di 
minimizzare il danno. Abbiamo 
generato un grande campione 
casuale di codici possibili trovando 
che solo 100 su un milione erano 
migliori di quello naturale (in atto). 
Se passiamo a considerare come 
igeni mutano e sono erroneamente 
tradotti nel mondo reale, il codice 
presente in natura surclassa tutte le 
alternative [in bosso). 
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Forse vi furono, un tempo, molti altri co- 
dici, con differenti gradi di vulnerabilità 
all'errore. Gli organismi i cui codici af- 
frontavano meglio l'errore avevano mag- 
giori probabilità di sopravvivere, e il co- 
dice genetico standard fu quello che ot- 
tenne la vittoria nella lotta per l'esistenza. 
Sappiamo che codici varianti sono possi- 
bili, perciò la spiegazione è ragionevole. 

L'idea che la riduzione degli errori sia 
la forza evolutiva che ha determinato la 
disposizione del codice ha comunque i 
suoi critici. Sofisticate ricerche al compu- 
ter possono certamente migliorare la scel- 
ta fatta dalla natura, perfino quando si 
accetti la premessa che un codice «buono» 
sia un codice che minimizza il cambia- 
mento detl'idrofobicità degli amminoaci- 
di causato dagli errori genetici. Ma i mo- 
delli informatici di un codice ottimale so- 
no limitati dai criteri immessi dal pro- 
grammatore, e la maggior parte dei «mi- 
gliori» codici sinora descritti si basa su as- 
sunti ipersemplificati in merito al tipo di 
errori che un codice incontra nel mondo 
reale. Per esempio, viene ignorato il feno- 
meno del vacillamento, il che impedisce 
che gli algoritmi di modellizzazione per- 
cepiscano il vantaggio di codoni che dif- 
feriscano solo nella terza lettera. 

Questo inconveniente evidenzia un se- 



condo problema relativo alla modellizza- 
zione di codici al computer. La selezione 
naturale è un «progettista cieco», poiché 
può solo brancolare verso un ideale sce- 
gliendo la migliore alternativa entro una 
popolazione di varianti a ogni generazio- 
ne. Se simuliamo la selezione naturale se- 
condo questa logica, troviamo che il gra- 
do di minimizzazione di errore ottenuto 
dal codice genetico standard è ancora 
piuttosto notevole; tipicamente, meno del 
tre per cento dei codici teorici casuali rie- 
sce a evolvere selettivamente raggiun- 
gendo altrettanta flessibilità. 

In altre parole, anni fa i codici «dia- 
mante» e «senza virgole» sembravano su- 
periori allo stesso codice presente in na- 
tura, mentre i computer possono generare 
codici ancora più ideali sotto il profilo 
matematico. Ma limitarsi a dimostrare 
che sono possibili codici migliori, senza 
tenere conto del processo evolutivo, è di 
dubbia rilevanza per capire la forza della 
scelta effettuata dalla selezione naturale. 

Di fatto, il codice standard non è solo 
un prodotto dalla selezione naturale: può 
agire come un algoritmo di ricerca per 
accelerare l'evoluzione. Con i suoi blocchi 
di codoni sinonimi e di codoni che speci- 
ficano amminoacidi biochimicamente si- 
mili, ottiene qualcosa dì più che il sempli- 



Minimizzando gli effetti delle mutazioni, il codice genetico 
aumenta le possibilità di produrre proteine migliori 



ce controllo del danno. Le mutazioni più 
«piccole», a differenza di quelle estreme, 
statisticamente hanno una probabilità 
maggiore di essere vantaggiose; quindi, 
minimizzando gli effetti di una mutazio- 
ne, Q codice massimizza la possibilità che 
la mutazione di un gene conduca a un 
miglioramento della proteina risultante. 

Usare il codice 

La comprensione delle forze che hanno 
dato forma al codice, e del modo in cui 
esso, a sua volta, ha dato forma all'evolu- 
zione, ci offre qualcosa di più dell'oppor- 
tunità di ammirare il talento progettuale 
della natura. Queste intuizioni possono 
anche aiutarci a risolvere alcuni dei pro- 
blemi più difficili con cui si confrontano 
oggi i ricercatori. 

Setacciare un'enorme quantità di se- 
quenze genomiche per trovare i geni d'in- 
teresse è una priorità in biologia moleco- 
lare, ma le attuali ricerche si limitano a 
cercare la corrispondenza con le caratte- 
ristiche di geni noti. Tenere conto del mo- 
do in cui il codice genetico filtra le muta- 
zioni può migliorare le ricerche consen- 
tendoci di riconoscere geni molto diversi- 
ficati e forse di dedurre la funzione delle 
proteine per cui codificano. Potrebbe an- 



IL CODICE SI EVOLVE 



Almeno 16 organismi di un'ampia gamma di linee evolutive usano 
assegnazioni codone-amminoacido che deviano dal codice standard 
esìstente in natura. Molte specie delle alghe verdi Acetabularia, per esempio, 
traducono i codoni standard di «stop» UAG e UAA come amminoacido glicina. 
In Candida, il codone a RNA CUG, che normalmente significa leucina, specifica 
invece aerina. L'esistenza di simili variazioni dimostra che il codice può 
evolvere, e fornisce indizi importanti su come ciò sia accaduto finora. 
Intuiti e tre i domini della vita, un ventunesimo amminoacido non standard, 
la selenocisteina, viene talvolta fabbricato in risposta al codone standard 
di stop UGA. La selenocisteina viene creata per modifica chimica della serina, 
mentre quell'amminoacido è ancora fissato al suotRNAnel ribosoma. In due 
domìni (archeobatteri ed eubatteri), un ventiduesimo amminoacido, 
la pirrolisina, viene prodotto allo stesso modo in risposta al codone standard 
di stop UAG. Il codice usato dalle 
prime forme di vita probabilmente 
non arrivava a specificare tutti e 
venti gli 20 amminoacidi. In realtà, 
gli amminoacidi più complessi 
sono prodotti come derivati 
biologicamente modificati 
di amminoacidi più semplici. 
In numerose specie batteriche, 
per esempio, l'amminoacido 
glutammina viene prodotto dal suo 
cugino biochimico, il glutammato, 
mentre quest'ultimo è ancora 
fissato al suo tRNA, Questo 
fenomeno ci fa ritenere che 
gli amminoacidi possano essersi 
formati come modificazioni di un 
Insieme primordiale più piccolo, 
e che gli ultimi arrivati avrebbero 
«catturato» un sottoinsieme 
dei tRNA e dei codoni assegnati 
ai loro parenti più semplici, proprio 
come certi codoni sembrano 

essere stati catturati da amminoacidi standard negli organismi noti 
per impiegare codici varianti. Queste scoperte inducono a interrogarci 
su quanti altri codici varianti possano esservi in natura e a chiederci anche 
se il codice standard finirà con l'espandersi e dare origine a molti più 
amminoacidi degli attuali. 




L'ALGA MARÌHA ACETABULARIA può raggiungere 
i cinque centimetri di altezza, ma ciascun 
«ramoscello», o tallo, è costituito da una sola 
cellula. Oltre a questa particolarità comune ad 
altre alghe verdi, molte specie di questo genere 
traducono in maniera non standard i codoni che 
normalmente hanno il significato di «stop». 
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che fornire indizi circa il ripiegamento di 
una proteina dettato da una sequenza 
amminoacidica osservando le proprietà di 
minimizzare gli errori da parte dei suoi 
codoni e come le sostituzioni possono 
avere effetto sulle dimensioni, la carica o 
l' idrofobicità dì un amminoacido. 

Inoltre, è possibile sfruttare le cono- 
scenze sugli organismi che deviano dal 
codice standard per «travestire» geni a 
scopo di ricerca. Poiché esiste un unico 
codice quasi universale per tutte le forme 
di vita, è diventata pratica comune pren- 
dere un gene di interesse, per esempio un 
gene del cancro umano, e inserirlo in un 
batterio, come Escherichìa coli, che prov- 
vede rà a produrre la proteina codificata 
da quel gene. Qualche volta capita però 
che il batterio non e- 
sprima affatto il gene, 
o produca meno pro- 
teina del previsto, o ne 
produca una versione 
leggermente diversa da 
quella che si trova nel- 
l'organismo umano. 

Questo sembrerebbe 
mandare all'aria la ri- 
cerca biologica, ma ora 
sappiamo che in alcuni 
casi il fallimento si ve- 
rifica perché gli orga- 
nismi mostrano prefe- 
renze diverse tra codo- 
ni sinonimi. Per esem- 
pio, il codice standard contiene sei codoni 
per l'amminoacido arginina, e ì geni u- 
mani tendono a favorire l'uso dei codoni 
AGA e AGG. E, coli, invece, usa AGA 
molto raramente e spesso lo traduce in 
modo erroneo. Conoscendo queste varia- 
zioni e queste preferenze, possiamo pro- 
gettare versioni del gene umano che fun- 
zionino anche in diversi organismi. 

Il laboratorio di uno di noi (Freeland) 
sta sviluppando dei software allo scopo di 
convertire le osservazioni teoriche sul co- 
dice in strumenti pratici per l'ingegneria 
genetica, l'individuazione di geni e la pre- 
dizione delle forme che assumeranno le 
proteine. E stiamo entrambi studiando in 
che modo sia nato il codice, in che modo 
l'RNA abbia inizialmente interagito con 
gli amminoacidi, in che modo la loro as- 
sociazione sì sia sviluppata in un sistema 
di codifica formale e in che modo l'alfa- 
beto ad amminoacidi si sia espanso du- 
rante le prime fasi dell'evoluzione. 

Questo approccio potrebbe chiarire al- 
tre questioni irrisolte. Perché 20, e solo 20, 
amminoacidi standard? Perché ad alcuni 
amminoacidi sono assegnati sei codoni, 
mentre altri ne hanno solo uno o due? 
Tutto questo potrebbe avere a che fare con 
la minimizzazione degli errori? La decifra 
zione del codice è solo agli inizi. 
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Forse nel 2015 

il primo test di un veicolo 

al plasma che può salvare 

la Terra dalla minaccia 

di un catastrofico impatto 



i 










di Russell L Schweickart, Edward T. Lu, 
Pi et Hut e Clark R. Chapman 



UN IPOTETICO RIMORCHIATORE SPAZIALE impegnato a deviare la traiettoria di un asteroide. Il 
rimorchiatore potrebbe utilizzare i suoi motori al plasma per spingere il corpo celeste nella direzione 
desiderata. Una schiera di pannelli radianti dissiperebbe il calore prodotto dal reattore 
nucleare di bordo, situato nella sezione più vicina alla superficie dell'asteroide. I bracci segmentati 
sulla superficie servono per agganciare ì! veicolo all'asteroide e per stabilizzarlo. 



n qualunque notte dell'anno, per 365 giorni all'anno, nell'atmosfera terrestre entrano oltre 100 milioni di detriti interplanetari. 
Per fortuna, gran parte di questi frammenti di asteroidi e comete non è più grande di un ciottolo; il peso totale di tutti questi 
100 milioni di oggetti è solo di qualche tonnellata, e l'atmosfera del nostro pianeta è abbastanza densa da vaporizzarne la 
maggior parte. Perciò i detriti spaziali di solito si disintegrano ad alta quota senza provocare danni, lasciando al massimo quel- 
le scie luminose che chiamiamo «stelle cadenti». Ma quando a colpire l'atmosfera sono oggetti più grandi, anziché vaporiz- 
zarsi, esplodono. Nel gennaio 2000, per esempio, una meteorite di 2-3 metri di diametro esplose sopra lo Yukon, in Canada, li- 
berando un'energia equivalente a quella di 4000-5000 tonnellate di tritolo [4-5 chiloton!]. 



Questo genere di eventi si verifica in 
media una volta all'anno. Più raramente, 
meteoriti più grandi producono esplosio- 
ni ancora più potenti. Nel giugno 1908 
un'enorme palla di fuoco fu vista scende- 
re nella zona del bacino del fiume Tungu- 
ska, in Siberia. La colossale esplosione che 
seguì spianò oltre 2000 chilometri qua- 
drati di Foresta. Oggi gli scienziati concor- 
dano nel ritenere che un asteroide roccio- 
so del diametro di una sessantina di metri 
sia esploso a circa sei chilometri di quota, 
con una potenza di 1 megatoni. L'onda 
d'urto devastò un'area grande quanto 
New York. 

Le più recenti osservazioni di NEO 
[Near-Earth Object ossia asteroidi e come- 
te la cui traiettoria potrebbe intersecare 
l'orbita terrestre) indicano una probabilità 



proposti diversi metodi per deviare un 
asteroide diretto verso la Terra (si veda la 
finestra a p. lOO). C'è chi ha suggerito di 
far esplodere un'amia nucleare sull'aste- 
roide o nei suoi pressi, per frantumarlo o 
modificarne la traiettoria, ma gli effetti di 
un'esplosione nucleare sono difficili da 
prevedere, e questa incertezza ha indotto 
molti espeni a considerare questa opzione 
come una risorsa estrema, spostando l'in- 
teresse verso soluzioni più controllabili. 
Negli ultimi due anni il nostro gruppo di 
ricerca ha studiato l'ipotesi di un «rimor- 
chiatore spaziale» senza equipaggio in 
grado di intercettare l'asteroide in arrivo, 
ancorarsi alla sua superficie e spostarlo 
lentamente in modo da evitare l'impatto 
con la Terra. (A causa delle loro caratteri- 
stiche, escludiamo le comete dalla propo- 



Il rimorchiatore dovrà intercettare 

l'asteroide in arrivo, e spostarlo 
dalla rotta di collisione con la Terra 



la Terra è importante perché è indispensa- 
bile poterlo collaudare prima che ve ne sia 
urgente bisogno. Tentando di deviare un 
asteroide che non sia su una rotta perico- 
losa si potrà acquisire l'esperienza per in- 
tervenire in modo efficace quando se ne 
presenti la necessità concreta. 

Gli asteroidi potenzialmente pericolosi 
non sono ancora stati studiati in dettaglio; 
dato che non sappiamo molto della loro 
composizione interna, delle caratteristiche 
della superficie e della resistenza struttu- 
rale, non siamo in grado di prevedere che 
cosa accadrà quando un rimorchiatore 
spaziale cercherà di deviarne uno. E mi- 
glior modo per saperne di più è far scen- 
dere un veicolo spaziale su un asteroide e 
cercare di spostarlo. 

Per di più, la NASA sta già lavorando 




del IO per cento circa che un evento ana- 
logo sì verifichi in questo secolo. Ma una 
minaccia ancora più grave viene dagli a- 
steroidì con diametro dì oltre 100 metri, 
perché possono avvicinarsi ancora di più 
alla superficie, o addirittura colpirla. Un 
simile impatto, che ha una probabilità del 
due per cento di verificarsi prima del 
2100, produrrebbe un'esplosione pari a 
100 megatoni o più. Se un grande asteroi- 
de precipitasse nell'oceano (il che accade 
per il 70 per cento circa degli impatti) sca- 
tenerebbe uno tsunami in grado di som- 
mergere intere città costiere, uccidendo 
milioni di persone: -sfrondo le stime, un 
evento del genere può verificarsi più o 
meno ogni 40.000 anni. Ma un asteroide 
di diametro superiore al chilometro può 
liberare un'energia di 100.000 megatoni, 
ben superiore al totale di tutte le armi 
nucleari esistenti. Un impatto dì queste 
proporzioni potrebbe anche spazzare via 
la civiltà umana, e la probabilità che ne 
avvenga uno in questo secolo è forse di 
una su 5000. 

Siamo in grado di prevenire queste ca- 
tastrofi? Nell'ultimo decennio sono stati 



IN SINTESI 



■ Gli asteroidi MEO [Near-£arth Objea], la cui orbita interseca quella delta Terra, rappresentano 
una minaccia perii genere umano e per l'intero pianeta. L'impano diretto di un corpo di 100 me- 
tri di diametro distruggerebbe una grande città, ma un oggetto del diametro di un chilometro po- 
trebbe cancellare ogni traccia di civiltà, 

■ Per deviare la traiettoria di asteroidi pericolosi sono state presentate numerose 
proposte, spesso basate su esplosioni nucleari o impatti ad alta velocità, che tuttavia non 
sono affidabili. Al contrario, disponendo dì un preavviso sufficiente, un rimorchiatore 
spaziale dotato di motori al plasma potrebbe esercitare una leggera spinta, quanto basta 
per far si che l'asteroide manchi l'appuntamento con la Terra. 

■ Una missione per dimostrare il funzionamento di questo metodo potrebbe essere 
compiuta entro il 2015. La NASA sta già mettendo a punto reattori nucleari e sistemi di 
propulsione che potrebbero essere utilizzati dal rimorchiatore spaziale. 



sta; esse, comunque, contribuiscono al 
rischio dì impatto solo per l'uno per cen- 
to.) Per deviare l'asteroide, il veicolo 
sfrutterebbe motori nucleari che espello- 
no getti di plasma, un gas di ioni ed elet- 
troni ad altissima temperatura. Ritenia- 
mo che una missione dimostrativa del ri- 
morchiatore di asteroidi possa essere rea- 
lizzata entro il 20 1 5. 

Costruire il veicolo prima della compar- 
sa di un asteroide in rotta di collisione con 



alle tecnologie necessarie per costruire il 
rimorchiatore di asteroidi. Nell'ambito del 
Prometheus Project, l'agenzia spaziale a- 
mericana sta infatti progettando reattori 
nucleari capaci di alimentare sistemi a 
propulsione ionica per veicoli interplane- 
tari. La NASA prevede di incorporare si- 
mili sistemi nel Jupiter Icy Moons Orbiter 
(TIMO), una sonda destinata all'esplora- 
zione dei satelliti giovianì Ganimede, Cal- 
listo ed Europa nel prossimo decennio. Le 
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Un rimorchiatore spaziale può modificare l'orbita di un asteroide ma si presume che il veicolo entri in azione 12 anni prima deil'impat- 
s p i r. gè n d o 1 o 1 1 e 1 1 a di rezione del suo moto orbita le. In questo di agra m - to p re visto e e h e I ' a ste ro ide a b b i a u n p e ri odo o rb it a le d i 1 , 1 5 a n n i . 

Il rimorchiatore spaziale 
spinge l'asteroide 
perire mesi (orco verde], 
aumentandone la velocità 
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ORBITA 
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orbitale di un centimetro 
al secondo e ampliandone 
leggermente l'orbita. 



Dopo circa 12 anni 
_. di moto sull'orbita 
ampliata fin verde nel 
riquadro qui sotto}, 
l'asteroide è 6720 chilometri 
più indietro de! punto in cui 
si troverebbe se non fosse 
stato deviato. 
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Lasciato a sé, l'asteroide colpirebbe la Terra 
(freccio rosso in A], ma una volta deviato 
[freccio verde] resta indietro di una distanza 
superiore al raggio terrestre. Quando l'asteroide 
arriva nel punto d'impatto (fi), la Terra si è orm ai 
spostata in una posizione sicura. 
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stesse tecnologie potrebbero essere appli- 
cate al più grande progetto per la sicurez- 
za pubblica di tutta la storia: neutralizzare 
l'impatto apocalittico che prima o poi mi- 
naccerà il genere umano. 

Missione 8612 

Riuscire a deviare un asteroide è so- 
prattutto una questione di tempi. In primo 
luogo, perché vi sia il tempo per interve- 
nire efficacemente l'oggetto deve essere 
individuato almeno un decennio prima 
dell'impatto, ma per fortuna i continui 
miglioramenti dei programmi di osserva- 
zione degli asteroidi fanno sì che questa 
sia un'aspettativa ragionevole. Per impe- 
dire al corpo celeste di colpire la Terra, la 
strategia più efficiente consiste o nell'ac- 
celerarlo spingendolo nella direzione del 
suo moto orbitale oppure nel rallentarlo 
spìngendolo nella direzione opposta. Mo- 
dificare la velocità dell'asteroide altera il 
perìodo della sua orbita intomo al Sole. 
Poiché la Terra si muove sulla propria or- 
bita a una velocità media di 29,8 chilome- 
tri al secondo e il suo diametro è 1 2.800 



chilometri, ti nostro pianeta impiega 2 1 5 
secondi per spostarsi di metà del suo dia- 
metro. Se un asteroide fosse in rotta di 
collisione centrale con la Terra, il proble- 
ma sarebbe quello di alterarne il periodo 
orbitale in modo che arrivi nel punto di 
incontro almeno 215 secondi prima o do- 
po la Terra, in modo che sfiori il nostro 
pianeta senza rischi. 

Applicando all'asteroide una spinta lie- 
ve ma continua nel tempo, a partire da 10 
anni prima del momento dell'impatto, il 
rimorchiatore avrebbe bisogno di modifi- 
carne la velocità solo dì un centimetro al 
secondo, più o meno. Questo cambiamen- 
to ingrandirebbe leggennente l'orbita del- 
l'asteroide allungando il tempo che impie- 
ga per ruotare intorno al Sole. Per esem- 
pio, un cambiamento di velocità di un 
centimetro al secondo di un asteroide con 
un periodo orbitale di due anni ne farebbe 
aumentare il periodo di 45 secondi: 10 
anni dopo, l'asteroide avrebbe accumulato 
un ritardo di 225 secondi: quanto basta 
per evitare la Terra con un piccolo margi- 
ne. In alternativa, il rimorchiatore spaziale 
potrebbe rallentare l'asteroide, restringen- 



done l'orbita e riducendone il periodo di 
45 secondi: dopo 10 anni esso arriverebbe 
nel punto di incontro 225 secondi prima 
della Terra. Naturalmente, se il rimorchia- 
tore raggiunge l'asteroide quando questo 
è più vicino a colpire il pianeta, deve eser- 
citare una spinta maggiore. Il che sottoli- 
nea l'importanza di individuare in antici- 
po e con grande precisione tutti gli aste- 
roidi NEO [si veda la finestra a p. 102). 

Per dimostrare la fattibilità di questa 
idea e sperimentare le tecnologie necessa- 
rie, abbiamo proposto la costruzione di un 
rimorchiatore spaziale in grado di deviare 
un asteroide di 200 metri di diametro, che, 
se colpisse la Terra, provocherebbe distru- 
zioni a scala regionale. Abbiamo battez- 
zato il progetto «missione B6 1 2» dal no- 
me dell'asteroide che compare nel cele- 
bre romanzo fi piccolo principe dì Antoi- 
ne de St. Exupéry. Un asteroide roccioso 
del diametro di 200 metri ha una massa di 
circa 10 miliardi di chilogrammi. Anziché 
dargli una spinta breve e potente - che 
potrebbe frantumarlo - B6 1 2 applicherà 
una lieve pressione. La forza sarà di appe- 
na 2,5 newton, all'incirca quella necessa- 
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COME SBARAZZARSI Di UN ASTEROIDE TRA REALTA E FANTASIA 



LA MISSIONE B612 




(progetti per deviare un asteroide che minaccia di colpire la 
Terra si dividono in due grandi categorìe: quelli che si basano 
su applicazioni di forza brevi, ma intense, e quelli che prevedono 
lievi spinte esercitate per lungo tempo. Le idee proposte più dì 
frequente sono descritte qui sotto. 

LE ESPLOSIONI NUCLEARI sono state proposte in due varianti. 

Quella ovvia è distruggere l'asteroide riducendolo in frammenti. 

L'approccio meno ovvio consiste nel far detonare una bomba 

nucleare in prossimità dell'asteroide: 
l'esplosione provocherebbe un 
intensissimo riscaldamento della 
parte direttamente investita 
dall'esplosione. La conseguente 
vaporizzazione delle rocce 
superficiali su un lato dell'asteroide si 
tradurrebbe in una leggera 
accelerazione nella direzione 
opposta. Il va ntaggio d i queste 
opzioni è che la tecnologia esiste già, 
e potrebbe essere messa in campo 
rapidamente. In teoria, una potente 
esplosione nucleare potrebbe deviare 
un grande asteroide ad appena pochi 
mesi dall'impatto con la Terra, cosa 

impossibile per tutte le altre tecniche descritte. Purtroppo, però, i 

risultati non sono né prevedibili né controllabili. L'esplosione 

potrebbe dividere l'asteroide in parecchi grandi frammenti, 

moltiplicando il problema anziché risolverlo. 

GLI IMPATTI AD ALTA VELOCITÀ richiedono anch'essi una 
tecnologia già disponibile. È sufficiente lanciare il più grande 
veicolo spaziale che abbiamo in modo da farlo scontrare con 
l'asteroide alla più alta velocità possibile. Date le velocità 
relative estremamente elevate che sarebbero necessarie per 
deviare un asteroide di discrete dimensioni, il problema 
principale sarebbe riuscire a dirigere il veicolo in modo che tutta 
l'energia dell'impatto vada a modificare la traiettoria del corpo, e 
non si limiti a farlo ruotare o a staccarne un frammento. Come 
per le esplosioni nucleari, preoccupa la possibilità che 
l'asteroide venga spaccato in grandi frammenti. 



UN'ESPLOSIONE 
NUCLEARE potrebbe 
speziare un asteroide in 
grandi frammenti 
anziché deviarlo. 



UN ESPULSORE DI MASSA è un dispositivo piazzato sulla 
superfìcie dell'asteroide che, scagliando ripetutamente rocce 
nello spazio, lo farebbe accelerare leggermente nella direzione 
opposta. Se si lanciassero abbastanza rocce nella giusta 
direzione, si potrebbe modificare la velocità dell'asteroide in 
misura sufficiente a evitare una collisione con il nostro pianeta. 
Il vantaggio dell'espulsore di massa è quello di lanciare materia 
presente sull'asteroide, evitando di trasportare propellente 
dalla Terra. Anche scagliare via le rocce richiede, però, un 
considerevole dispendio di energia. La progettazione di una 
simile macchina e la sua installazione robotica sulla superficie 
dell'asteroide sarebbero compiti davvero ardui. 

L'ABLAZIONE esimile, in linea di principio, all'esplosione 
nucleare indiretta, ma molto più lenta. Una piccola area su un 
lato dell'asteroide verrebbe riscaldata da un potente laser che 
vola affiancato al corpo celeste, o dalla luce solare riflessa da un 
enorme specchio spaziale. La materia vaporizzata espulsa dalla 
superficie spingerebbe l'asteroide nella direzione voluta. 
L'aspetto attraente di questa opzione è che non occorre 
preoccuparsi della rotazione dell'asteroide. Ma il lasero lo 
specchio dovrebbero restare esattamente in posizione accanto 
a esso per un lungo periodo, e quindi avrebbero bisogno di una 
notevole scorta di combustibile. Gli elementi ottici 
rischio re bb ero inoltre di essere danneggiati dalla materia 
espulsa dall'asteroide. 

LA PRESSIONE SOLARE è un altro possibile meccanismo. Un 
veicolo spaziale ricoprirebbe la superficie dell'asteroide con una 
vernice altamente riflettente, che altererebbe la pressione di 
radiazione dovuta al riscaldamento solare e modificherebbe 
molto gradualmente la traiettoria dell'asteroide. Ma è diffìcile 
considerare questa tecnica come un'opzione praticabile, data la 
quantità enorme di vernice necessaria e la difficoltà di applicarla. 

ATTERRAGGIO E SPINTA, ossia la tecnica del rimorchiatore 
spaziale, è molto semplice. Il sistema di propulsione necessario 
per raggiungere l'asteroide, che dovrebbe essere messo a punto 
anche per le altre alternative, è usato per devia re il corpo. Il 
va ntaggio di questa opzione sta nella controllabilità. La sfida 
consìste nel manovrare il veicolo e ancorarlo all'asteroide. 



ria per sollevare un bicchiere d'acqua. Ma 
se questa leggerissima sollecitazione ve- 
nisse applicata per poco più di tre mesi, 
basterebbe ad alterare la velocità dell'a- 
steroide di 0,2 centimetri al secondo. Se 
fossimo davvero minacciati da un oggetto 
di queste dimensioni, la nostra piccola 
missione dimostrativa dovrebbe essere 
potenziata di un fattore cinque o più per 
impedirgli di colpire con la Terra. Altri- 
menti, dovremmo agire almeno 50 anni 
prima dell'impatto. 

Poiché la spinta deve essere fornita 
continuativamente per un lungo periodo, 



i motori del rimorchiatore spaziale richie- 
deranno notevoli quantità di combustibi- 
le. Un'ulteriore scorta di propellente è ne- 
cessaria per condurre il veicolo al rendez- 
vous con l'asteroide. La variazione media 
di velocità per passare dal nostro pianeta 
a un tipico asteroide NEO è di circa 1 5 chi- 
lometri al secondo, un terzo in più di 
quella necessaria per sfuggire alla gravità 
terrestre. I motori dei razzi tradizionali, 
nei quali il combustibile è miscelato con 
un ossidante in una camera di combustio- 
ne, avrebbero difficoltà a imprimere la ve- 
locità necessaria a un veicolo spaziale di 



grandi dimensioni (a cui si aggiungerebbe 
tutto il combustibile occorrente per devia- 
re l'asteroide). Un simile veicolo avrebbe 
bisogno di una tale quantità di propellen- 
te da non poter essere lanciato da un solo 
vettore; per portare tutti i componenti in 
orbita bassa si dovrebbero usare decine di 
razzi capaci di sollevare carichi pesanti. 
Dopo di che il veicolo dovrebbe essere as- 
semblato in orbita, cosa che aumentereb- 
be drasticamente il costo della missione e 
ritarderebbe il viaggio verso l'asteroide. 

D nostro obiettivo è progettare un ri- 
morchiatore spaziale che possa essere 



Lo scopo della missione B612, che potrebbe essere lanciata entro il 2015, è modificare in 
maniera controllata l'orbita di un asteroide. Il rimorchiatore spaziale dovrebbe raggiunge- 
re l'asteroide bersaglio, ancorarsi alla sua superficie e dimostrare la propria capacità di 
manipolare il corpo celeste nel modo desiderato. 



ASSEDI 
ROTAZIONE 



A II primo obiettivo del rimorchiatore spaziale 
~: spingere l'asteroide parallelamente al suo 
asse di rotazione, aumentandone la velocità in 
quella direzione di 0,2 centimetri al secondo. 



RIMORCHIATORE 
SPAZIALE 



DIREZIONE 
DELLA SPINTA 



SCARICO 
DEL PLASMA 



ASSEDI 



ROTAZIONE 



7 II secondo obiettivo è variare 
L_ l'inclinazione dell'asse asteroidale di 5- 
10 gradi. Per questa operazione, i motori det 
veicolo devono essere paralleli alla superficie. 




DIREZIONE 
DELLA SPINTA 



GLI AUTORI 



impulso specifico di 3000 secondi hanno 
già volato con successo nello spazio. Un 
Upo nuovo e promettente di motore, de- 
nominato VASIMR (Variable Speciiìc Im- 
pulse Magnetoplastna Rocket) sfrutta on- 
de radio per ionizzare un gas e accelerare 
il plasma a velocità di scarico ancora su- 
periori. Anziché essere dotato di un ugello 
convenzionale, il VASMR impiega campi 
magnetici per espellere dal razzo il fascio 
di ioni in espansione a impulsi specifici 
compresi fra 3000 e 30,000 secondi. 

Naturalmente, prestazioni così elevate 
hanno un prezzo. Sebbene i motori al pla- 
sma e a ioni siano più efficienti dei razzi a 
combustibile chimico, la loro spinta è 
molto più bassa (perché il gas di scarico 
ad alta temperatura è assai rarefatto). Tra i 
motori ionici attualmente in fase di svi- 
luppo ve ne sono diversi che potrebbero 
raggiungere un impulso specifico vicino 
ai 10.000 secondi ma, con l'eccezione del 
VA STIVI R, la maggior parte dei motori e- 
lettrici genera una forza inferiore a 0,1 
newton. Perciò, per ottenere la spinta di 
2,5 newton desiderata, si dovrebbero met- 
tere insieme molti di questi motori. E, an- 
che combinandoli assieme, dovrebbero e- 
sercitare una spinta sull'asteroide per un 
tempo molto lungo per alterarne l'orbita. 
Tuttavia è stato già dimostrato che posso- 
no funzionare per periodi prolungati: il 
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Il veicolo spaziale avrà bisogno 

di un reattore a fissione nucleare 
semplice, piccolo e sicuro 



lanciato da un solo razzo di grande po- 
tenza, come il Proton, l'Ariane 5 o il Ti- 
tan IV. Poiché il veicolo deve avere una 
massa totale inferiore a 20 tonnellate, ha 
bisogno di motori molto efficienti. La 
principale misura dell'efficienza di un 
razzo è l'impulso specifico, cioè la spinta 
generata per unità di combustibile con- 
sumata in un secondo. I razzi a combu- 
stibile chimico più efficienti hanno un 
impulso specifico che può arrivare a 425 
secondi nel vuoto dello spazio (l'unità 
dell'impulso specifico è il secondo). Ma i 
motori del rimorchiatore spaziale dovreb- 



bero avere un impulso specifico di circa 
10.000 secondi. 

Una prestazione di questo genere è im- 
possibile per i normali razzi a combustibi- 
le chimico, ma è tranquillamente alla por- 
tata dei motori elettrici, che sfruttano 
campi elettrici o magnetici per accelerare 
ioni espellendoli dall'ugello dì scarico del 
razzo. In questo modo i motori possono 
raggiungere velocità dì scarico molto più 
elevate rispetto ai razzi convenzionali, che 
si limitano a bruciare il combustibile chi- 
mico e a far fuoriuscire dall'ugello i gas 
caldi in espansione. Motori a ioni con un 



motore ionico della sonda Deep Space 1, 
lanciata nell'ottobre 1998, ha funzionato 
per 677 giorni. 

Per fornire la spinta necessaria, i moto- 
ri al plasma avrebbero bisogno di una po- 
tenza elettrica di circa 250 chilowatt (as- 
sumendo un'efficienza del motore pari al 
50 per cento). Si tratta di un valore note- 
volmente superiore alle capacità dei pan- 
nelli solari usati sui piccoli veicoli spazia- 
li. Anche gli enonni pannelli solari della 
Stazione spaziale internazionale, quando 
saranno completati, produrranno meno 
della metà di questa potenza (e peseranno 
oltre 65 tonnellate). Chiaramente non si 
può pensare a pannelli di questo genere 
per un veicolo che deve pesare meno di 
20 tonnellate in tutto. L'unica tecnologia 
attuale capace di fornire costantemente 
una simile potenza per diversi anni e che 
al tempo stesso possa essere contenuta in 
un motore del peso di poche tonnellate è 
la fissione nucleare. 
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D rimorchiatore per asteroidi dovrà es- 
sere dotato dì un reattore nucleare sem- 
plice, piccolo e sicuro. La NASA ha già 
proposto alcuni nuovi progetti di reattori 
per veicoli spaziali, uno dei quali ha supe- 
rato i test preliminari. Una caratteristica 
importante di questi nuovi progetti è che 
il combustibile nucleare è solo marginal- 
mente radioattivo finché il reattore non 
ha funzionato per un periodo considere- 
vole. Dato che il reattore sarebbe lanciato 
«a freddo* - ossia inattivo, poiché il co- 
mando di accensione sarà inviato solo 
dopo che il reattore sarà già nello spazio - 
anche un catastrofico incidente alla par- 
tenza comporterebbe scarsi rischi am- 
bientali. Se anche tutto l'uranio del noc- 
ciolo di SAFE-1000, un reattore spaziale 
avanzato in fase di sviluppo presso il Los 
Alamos National Laboratory, si disperdes- 
se in un'esplosione al momento del lan- 
cio, la radiazione liberata nell'ambiente 
sarebbe solo di 6-10 curie: meno del tota- 
le contenuto nelle mura della Grand Cen- 
tra] Station di New York. 

It problema della rotazione 

Una delle fasi più critiche della missio- 
ne B612 saranno le operazioni di accosta- 
mento, discesa e ancoraggio all'asteroide 
bersaglio. Nel 2000 la sonda NEAR Shoe- 
maker riuscì a manovrare in orbita intor- 
no a Eros, il secondo per dimensioni (con 
lunghezza di 34 chilometri) fra i NEO co- 
nosciuti, e persino a compiervi un atter- 
raggio improvvisato. La sonda giapponese 
a propulsione ionica Hayabusa è ora in 
viaggio verso un altro NEO, l'asteroide 
1998 SF36. Quando lo avrà raggiunto, en- 
trerà leggermente in contatto con la su- 
perficie per raccogliere campioni che ri- 
porterà sulla Terra. Ma il rimorchiatore 
per asteroidi dovrà essere di gran lunga 
più grande, e dovrà fissarsi saldamente 
all'asteroide perché l'attrazione gravita- 
zionale alla superficie di un corpo di que- 
ste dimensioni è 100.000 volte più picco- 
la di quella terrestre. Le sue difficoltà sa- 
ranno quindi più simili a quelle che deve 
affrontare la sonda europea Rosetta, che 
nel 2014 si incontrerà con il nucleo dì 
una cometa e vi farà scendere, e ancorare, 
una piccola sonda robotizzata. Per il no- 
stro rimorchiatore sono allo studio vari 
meccanismi di ancoraggio, ma la scelta 
finale dipenderà quasi certamente dai ri- 
sultati delle future missioni di studio dei 
piccoli asteroidi. 

Per accelerare o rallentare l'asteroide, il 
rimorchiatore spaziale deve mantenere la 
direzione della spìnta parallela al moto or- 
bitale dell'oggetto. I piccoli asteroidi, tut- 
tavia, spesso ruotano velocemente, com- 
piendo 10 o più rotazioni al giorno. Un 
modo per risolvere il problema sarebbe 



SENTINELLE DEL CIELO 



Il 18 marzo 2002 quotidiani e televisioni di tutto il mondo riferirono che la Terra 
era sfuggita per un pelo all'impatto con un asteroide appena scoperto, 
battezzato 2002 EMP. Gli astronomi osservarono il corpo celeste, lungo 70 metri, 
quattro giorni dopo il suo passaggio a meno di 461.000 chilometri dal nostro 
pianeta: circa 1,2 volte la distanza Terra-Luna. Ma, benché abbia suscitato molto 
scalpore, 2002 EM? è solouno delle centinaia di migliaia di asteroidi che si sono 
avvicinati alla Terra o ne hanno incrociato l'orbita. Il programma internazionale 
per individuare e tenere sotto controllo questi oggetti potenzialmente pericolosi 
si chiama Spaceguard Survey. 

Nel 1998 la NASA, su invito del Congresso statunitense, si diede l'obiettivo di 
individuare e controllare il 90 percento dei circa 1100 NEO di diametro maggiore 
di un chilometro. A metà del programma, gli scienziati hanno identificato oltre 
660 NEO di quella dimensione e più di 1800 corpi minori. Molti degli asteroidi 
attualmente controllati sono stati visti per la prima volta mentre lasciavano le 
vicinanze della Terra, proprio come è accaduto per 2002 EM7. Fortunatamente, 
un asteroide destinato a scontrarsi con la Terra molto probabilmente passerà 
migliaia di volte a qualche distanza lunare dal nostro pianeta, prima di colpirlo. 
Il giorno in cui dovesse essere identificato un oggetto che punta verso di noi, è 
assai probabile che ì ricercatori lo scoprano decenni o addirittura secoli prima 
che ci raggiunga. Ono scenario di massima urgenza, come quello presentato nei 
film Atmageddon e Deep impact, è davvero improbabile. 

Ogni volta che Spaceguard 
rileva un nuovo NEO, gli 
scienziati cercano di calcolare, 
in base ai suoi elementi 
orbitali, se potrà colpire la 
Terra nei prossimi 100 anni 
circa. La grande maggioranza 
degli oggetti scoperti finora 
[oltre il 99 per cento] non 
sembra rappresentare una 
minaccia, Più di rado, 
Spaceguard identifica un NEO 
di cui è previsto un passaggio 
molto ravvicinato alla Terra fra 
alcuni decenni. Tuttavia, 
poiché la procedura per 
determinare le orbite future, 
come tutte le previsioni, ha 
una precisione limitata, uno di 
questi oggetti potrebbe trovarsi in realtà in rotta di collisione. 
Perciò Spaceguard controlla molto scrupolosamente questi NEO, migliorando a 
poco a poco l'accuratezza delle previsioni delle loro traiettorie. 
Un asteroide del diametro di 200 metri non provocherebbe la devastazione a 
scala planetaria che sarebbe causata da un corpo di un chilometro, ma, con una 
potenza esplosiva dì circa 600 megatoni, annienterebbe completamente una 
città anche se cadesse solo nelle sue vicinanze. Sebbene Spaceguard abbia 
scoperto molti asteroidi di questa taglia, occorreranno telescopi più grandi per 
individuare in modo efficiente tutti i 100.000 asteroidi più piccoli, ma 
comunque pericolosi, che attraversano l'orbita terrestre. Alcuni scienziati 
hanno proposto di estendere la ricerca di asteroidi fino a comprendere oggetti 
del diametro di circa 200 metri, ma non esiste ancora alcun impegno ufficiale. 
Nel migliore dei casi, una ricognizione così estesa non potrà essere completata 
prima di altri 15-20 anni. 




UNO DEI TELESCOPI del programma «Spaceguard», 
situata nel Wh'rte Sends Missile Range in New Mexico, 




fermare la rotazione prima di spingere l'a- 
steroide, n veicolo spaziale potrebbe atter- 
rare sull'equatore, puntare i motori oriz- 
zontalmente lungo di esso e azionarli fino 
ad arrestare la rotazione. 

Questo metodo presenta però alcuni 
rischi, perché molti asteroidi rocciosi so- 
no ammassi porosi a bassa densità, for- 
mati da molti blocchi grandi e piccoli in- 
frammezzati da ciottoli e granelli, tenuti 
insieme dalla debole gravità del corpo. 
Sebbene questo tipo di struttura possa 
resistere a una forza di diversi newton 
distribuiti su 2-5 metri quadrati di super- 
ficie, lo stesso non si può dire per le sol- 
lecitazioni interne create dal rallenta- 
mento e dall'arresto della rotazione del- 
l'oggetto. È abbastanza probabile che l'al- 
terazione del delicato equilibrio di forze 
gravitazionali e centripete associate alla 
rotazione di un asteroide provochi riar- 
rangiamenti significativi, e forse distrut- 
tivi: in due parole, terremoti asteroidali. 

Sarebbe quindi preferìbile modificare 
gradualmente l'inclinazione dell'asse di 
rotazione finché non diventa parallelo al- 
la direzione di moto orbitale dell'oggetto. 
Una volta allineato l'asse, il rimorchiatore 
spingerebbe lungo la sua orbita l'asteroide 
rotante come una girandola. Per la mis- 
sione dimostrativa B612, intendiamo sce- 
gliere un asteroide che compia circa quat- 
tro rotazioni al giorno (un valore tìpico 
per corpi di dimensioni asteroidali) e mo- 
dificarne l'inclinazione dell'asse dì 5-10 
gradi. Se si applicasse una spinta di 2,5 
newton a uno dei poli dell'asteroide, que- 



sto compito richiederebbe un paio dì mesi 
di azione continua. Sebbene un simile ri- 
sultato possa chiaramente dimostrare la 
possibilità di manovrare un asteroide, per 
ottenere una vera deviazione occorrereb- 
bero molti mesi, forse anni, prima di poter 
orientare opportunamente l'oggetto e ac- 
celerarlo nella direzione voluta. 

Un'altra difficoltà consiste nel deviare 
l'asteroide in modo che dopo qualche an- 
no non si ripresenti su una nuova rotta di 
collisione. Gli oggetti che passano vicino 
alla Terra vengono sovente deflessi gravi- 
tazionalmente in orbite di risonanza i cui 
perìodi sono proporzionali a quello terre- 
stre; come conseguenza, essi possono tor- 
nare periodicamente nelle vicinanze del 
nostro pianeta. Dobbiamo quindi deviare 
l'asteroide su una traiettoria tale da esclu- 
dere che esso possa finire su un'orbita di 
risonanza. Il requisito della precisione è 
una delle migliori argomentazioni a favo- 
re dell'idea del rimorchiatore per asteroidi, 
poiché consentirebbe una manovra accu- 
ratamente controllata, mentre la maggior 
parte degli altri metodi di deflessione pro- 
durrebbe a! più un cambiamento di velo- 
cità approssimativo e incontrollato, con ti 
rischio di un effetto boomerang. 

Proteggere il nostro pianeta 

La missione che proponiamo costereb- 
be circa un miliardo di dollari - poco più 
dello 0,5 per cento delle spese totali previ- 
ste dalla NASA per i prossimi 10 anni - a 
patto però di poter utilizzare sistemi di 



UNO SPECCHIO SPAZIALE per riscaldare un lato 
dell'asteroide con la luce riflessa è un'altra delle 
possibili strategie proposte per scongiurare un 
impatto catastrofico con la Terra. 
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propulsione e dì produzione di energia già 
esistenti e di poter lanciare il rimorchiato- 
re spaziale con un razzo anch'esso già esi- 
stente. Vaie la pena di spendere questo 
denaro? È evidente che un sistema per de- 
viare asteroidi sarebbe usato solo in circo- 
stanze estremamente rare - e speriamo 
mai nella nostra vita - ma è anche evi- 
dente che il suo valore sarebbe incom- 
mensurabile. La collisione di un asteroide 
con la Terra provocherebbe una catastrofe 
da impedire a ogni costo. La missione 
B612 può dimostrare se l'idea del rimor- 
chiatore spaziale è praticabile e, se è così, 
come si possa perfezionarla per far fronte 
a un'autentica minaccia di impatto. 

Anche i risultati scientifici della mis- 
sione sarebbero significativi. Gli asteroidi 
sono residui del sistema solare primor- 
diale, e possono rivelare molte informa- 
zioni sulla nascita dei pianeti e forse an- 
che sull'origine della vita. Inoltre, si ritie- 
ne che gli asteroidi contengano grandi 
quantità dì metalli, minerali e ghiaccio 
d'acqua, risorse che, se fossero opportuna- 
mente sfruttate, potrebbero tagliare dra- 
sticamente il costo dei futuri voli inter- 
planetari. Sfruttando le manovre e le tec- 
niche di ancoraggio messe a punto per il 
nostro rimorchiatore, altri veicoli potreb- 
bero scendere sugli asteroidi e dare il via 
a operazioni minerarie. 

Ma la cosa più importante di tutte è 
che il progetto B6 1 2 risponde in pieno al 
primo degli obiettivi per cui è stata fon- 
data la NASA: «proteggere il nostro pia- 
neta natale». 
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